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Pour la 7e édition des Rencontres de géopolitique cri-
tique, Modus Operandi et ses partenaires ont choisi 
de traiter de la thématique de la paix. Joli paradoxe 
et sacré défi dans le contexte actuel. Une urgence 
justement. 

Questionner la paix en France c’est appeler à la 
construire, alerter sur les violences qui agitent les re-
lations dans la société et que les logiques du pouvoir 
cherchent tellement à invisibiliser et à discréditer. 
Modus Operandi invite donc à se saisir de la paix pour 
l’explorer, la mettre à l’épreuve des sociétés déclarées 
en paix ou généralement perçues comme telles. 

- La paix n’est pas l’absence de conflit : construire 
la paix implique de reconnaître l’existence de conflits 
et de les traiter. Ce constat est au cœur de l’approche 
de la transformation de conflit, adoptée et réappro-
priée par Modus Operandi. La paix est souvent ins-
trumentalisée par le pouvoir pour justifier de poli-
tiques répressives au nom de la pacification ou du 
maintien de la paix.

- La violence épistémique est une forme de vio-
lence qui agit au niveau des modalités de produc-
tion, de reconnaissance, d’accès et de circulation 
du savoir  : quelles connaissances sont reconnues 
comme du savoir ? Auxquelles ce statut est-il nié ? 
Qui est reconnu comme sachant ? Qui ne l’est pas ? 
Porter une attention aux régions du monde attrac-
tives et considérées comme prestigieuses dessinent 
une géopolitique du savoir. Localement et plus près 
de nous, les menaces sur les libertés académiques et 
les récentes attaques contre des universitaires, des 
départements de la recherche en sciences sociales, 
le discrédit porté sur certains concepts parlent de la 
violence épistémique. 

- Les logiques militaires restent très présentes dans 
le monde et semblent se réactiver pour conduire des 
politiques de domination dans toute la brutalité de 
la violence directe, celle des armes. Ces opérations 
nous montrent les limites des solutions militaires 
pour construire la paix, autant dans les conflits an-
ciens que ceux qui viennent de s’ouvrir. Il reste per-
tinent de parler de paix dans les guerres en cours 
car la paix se crée des espaces dans les situations 
mêmes les plus violentes. Il est important de les re-
connaître pour capitaliser ces dynamiques. 

- La désobéissance civile a-t-elle sa place pour 
construire la paix  ? Quelle relation entretiennent 
non-violence et paix  ? On entend de nombreuses 
injonctions à la non-violence. D’où viennent-elles ? 
Qui les donne  ? Qui est vu·e comme “violent·e” ? 
Reconnaître le rapport de force en présence et l’inté-
grer avec des moyens non-violents est une stratégie 
pour transformer la violence et s’attaquer aux dyna-
miques qui la sous-tendent. Son potentiel repose sur 
sa capacité à mobiliser, basée sur une compréhen-
sion fine des ressources (matérielles et symboliques) 
à la disposition des acteurs. 
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Modus Operandi (ou Modop) organise chaque année 
– avec le laboratoire de sciences sociales PACTE 
(UGA) – les Rencontres de géopolitique critique. 
Il s’agit de proposer, à prix libre ou gratuitement, 
des événements permettant le développement et le 
partage d’un savoir critique, visant à rassembler des 
personnes concernées par des violences structurelles 
et épistémiques, des universitaires, des militant·es, et 
des curieux·ses de passage, afin de créer des espaces de 
partage et d’échange de savoirs situés, pour renforcer 
les luttes pour les droits et la justice sociale. Ces espaces 
cherchent à prendre le temps de penser nos alliances et 
articuler nos savoirs. Ces rencontres sont coordonnées 
par Modus Operandi qui propose chaque année un 
thème en lien avec l’actualité et avec ses travaux en 
cours. A partir de cette proposition, chaque partenaire 
souhaitant se saisir de la thématique peut proposer 
un temps de rencontre ouvert au public. Ils peuvent 
donc prendre des formats très variés (atelier, spectacle, 
table ronde, lecture, projection, débat, exposition...). 
Nous cherchons une diversité de lieux pour ces 
Rencontres, en partant du principe que chaque 
lieu a son public et qu’en variant les endroits on 
peut également toucher un public différent. Ainsi 

elles peuvent avoir lieu dans une Maison des 
habitant·es, un centre social, à l’université, dans une 
librairie, un tiers-lieu, une bibliothèque autonome, 
une salle de spectacle, chez l’habitant·e...

L’association Modus Operandi et les Rencontres 
s’inscrivent dans une approche critique des savoirs, 
elles se veulent ouvertes à un large public, cherchent la 
co-construction et la coopération. Nous accordons une 
attention autant au fond qu’à la forme des temps que 
nous proposons pour favoriser des espaces valorisant des 
savoirs peu reconnus et désacralisant les savoirs légitimes 
(universitaires). Nous tentons des formats permettant à 
chacun·e de participer pour s’approprier les réflexions 
et s’autoriser à formuler des idées, des questions, des 
doutes, des points de vue... partager des expériences 
ou éprouver ce que les savoirs provoquent en nous. 

Modus Operandi 
46, rue d’Alembert 38000 Grenoble
www.modop.org

http://www.clara-chambon.fr
www.modop.org
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À la recherche 
d’une définition 
opérationnelle 
de la paix

KARINE GATELIER ET CLASKE DIJKEMA

L’association Modus Operandi, 
que nous appellerons Modop, 
est engagée depuis sa création 
dans des actions-recherches sur 
des situations conflictuelles, en 
mobilisant des outils d’analyse 
inspirés de l’approche de la 
transformation de conflit. Ces 
démarches collectives pour 
chercher à agir sur les conflits 
s’accompagnent d’une réflexion 
sur la paix : comment la définir ? 
Comment y travailler ?
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L
es travaux du sociologue norvégien Johan 
Galtung, considéré comme un contributeur 
essentiel des études sur la paix (peace stu-
dies) ont inspiré Modop, notamment ses 
concepts de paix positive et paix négative.

La paix positive serait cet état idéal d’une vie en so-
ciété débarrassée de toute forme de violence. La paix 
négative correspondrait à une situation où seule la 
violence directe a été éliminée  ; toutes les autres 
formes de violence structurelle seraient encore pré-
sentes.

À Modop nous retenons cette idée que la paix ne 
peut être définie par la seule absence de guerre. C’est 
pourquoi, en dépit d’un constat largement partagé 
que l’Europe vit en paix depuis 1945, nous défen-
dons l’idée qu’il est nécessaire d’étudier les condi-
tions de la paix au-delà, en affinant sa définition, et 
de travailler à sa réalisation en France notamment. 

En effet au regard du niveau et de la nature des vio-
lences qui ont cours dans les sociétés occidentales, la 
paix reste un chantier.

Sur cette base, nous considérons, au sein de Modop, 
que la paix est un processus de travail inachevé car 
nous observons et reconnaissons de la violence et du 
conflit dans une société déclarée en paix. Ce travail 
nécessaire à la construction de la paix met en jeu 
la nature des relations que nous posons, au niveau 
interpersonnel autant que collectif, entre classes 
sociales et entre États. Enfin, dans ces sociétés dé-
clarées en paix, il existe une place pour le conflit  : 
c’est à la fois un constat qui reconnaît la présence 
de conflits sociaux et politiques ; et leur potentielle 
utilité sociale. En effet, le conflit – quand il est recon-
nu et saisi collectivement pour agir dessus – est un 
instrument de régulation. Il s’avère vertueux pour 
organiser une société dynamique et engagée dans 
un travail pour la paix.

Processus, relation et conflit pour définir la paix et 
comprendre les conditions dans lesquelles elle peut 
se construire, voilà les trois idées développées dans 
cet article.

LA PAIX COMME UN PROCESSUS
Plutôt que de se figurer la paix comme un état idéal, 
nous proposons de la penser comme un processus 
de travail qui cherche à l’atteindre. Il consiste à agir 
sur les violences structurelles pour opérer des trans-
formations sociales capables de les réduire. Il trouve 
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donc sa place dans toutes les sociétés. L’idée d’un 
tel processus s’appuie sur la conception d’une paix 
positive, telle qu’énoncée par Galtung. Dès lors, il 
s’agit d’un travail continu, un cheminement vers cet 
horizon, un effort constant pour une amélioration 
progressive. Tant que ce processus existe, nous nous 
trouvons dans une dynamique de paix. Plus elle est 
vigoureuse, plus la violence recule.

LA VIOLENCE STRUCTURELLE 
(OU VIOLENCE SYSTÉMIQUE)
La violence structurelle est la violence exercée 
par les systèmes. Elle ne s’exprime donc pas par 
des faits ponctuels mais par des processus : les 
discriminations par exemple. Ses auteur·ices 
sont ainsi difficiles, voire impossible, à identifier 
et à désigner puisque cette violence est produite 
par des logiques de systèmes.

Elle est définie par Galtung (1969) comme 
« Toute forme de contrainte pesant sur le po-
tentiel d’un individu du fait des structures 
politiques et économiques  ». Ces contraintes 
prennent la forme d’un accès inégalitaire aux 
ressources, aux droits, à l’éducation, à la santé, 
à la justice, etc. Les systèmes et les structures 
violentes aujourd’hui peuvent être classées 
dans l’ordre du politique (régimes politiques, 
législations, pratiques informelles autoritaires 

ou xénophobes par exemple), de l’économique 
(capitalisme, néo-libéralisme, pratiques de ma-
nagement et pressions...) et du social (normes 
sociales contraignantes comme les conven-
tions hétéronormées, le sexisme, le validisme, 
l’âgisme, le racisme). Elles produisent de l’inéga-
lité, de l’exclusion, du déni de droits, de l’exploi-
tation, de l’oppression... Cette forme de violence 
est rendue peu visible par deux opérations  : 
d’une part, elle est intériorisée. Par exemple, nos 
apparences et nos corps sont très genrés et tout 
brouillage à cet égard est soit une révolution 
(rejet du corset ou adoption du pantalon par 
les femmes) soit un scandale (féminisation par 
les hommes). D’autre part, elle est invisibilisée 
par les systèmes eux-mêmes, car enracinée dans 
leur fonctionnement. Par exemple, la pauvreté 
est une violence structurelle souvent présentée 
comme une réalité inévitable de toute société.

Nous proposons, à titre d’exemple, de nous inspirer 
du travail de Judith Butler pour identifier les moyens 
d’agir dans les contextes violents. L’autrice analyse 
le monde comme un champ de force de violence et 
propose les éléments suivants comme autant de vec-
teurs capables de retourner la violence : le corps, les 
discours, les pratiques collectives, les infrastructures 
ou institutions. Ces éléments étant utilisés pour 
exercer la violence, ils peuvent être les espaces de 
résistance  : si les corps sont contrôlés par le pou-

La paix conçue comme un processus dont l’horizon 
est la réduction, voire l’éradication, des violences 
structurelles, permet d’éluder la confusion entre paix 
et maintien de l’ordre. En effet, la logique sécuritaire 
ne saurait répondre au défi de la paix, même si sou-
vent, des opérations de police et de répression sont 
présentées comme des opérations de pacification.

Une approche sécuritaire des situations de conflit 
est en réalité la continuation des dominations et 

voir violent à travers l’imposition des normes de la 
féminité et de la masculinité, celles-ci peuvent être 
brouillées. Si les discours mis en circulation reflètent 
et diffusent les fondements violents de l’idéologie 
au pouvoir, ils peuvent être déconstruits par des 
contre-discours et déstabilisés par des discours al-
ternatifs, etc. À chaque instrument et stratégie, une 
résistance peut être imaginée.
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des modalités d’action de la violence structurelle. À 
l’opposé d’une démarche de visibilisation des discri-
minations et des oppressions, la logique sécuritaire 
impose le maintien d’un statu quo par la force et ne 
rend possible aucune transformation sociale. Là où 
nous voyons qu’un travail mené sur les conflits peut 
permettre une opportunité de réduction des vio-
lences structurelles, les logiques policières et sécuri-
taires les maintiennent voire les renforcent.

De plus, une logique de maintien de l’ordre, quand 
cet ordre repose sur des injustices, ne saurait pro-
téger tous les pans de la société mais seulement les 
segments dominants et les institutions du pouvoir. 
Cette logique ne reflète alors pas un objectif de pro-
tection de tous et toutes.

Cette conception de la paix comme un processus 
fait écho aux analyses des besoins matériels et im-
matériels des personnes pour assurer une existence 
normale. Ces analyses sont classiques dans la littéra-
ture sur la construction de la paix (peacebuilding). La 
reconnaissance, associée à l’identité et l’autonomie 
constituent trois des quatre besoins vitaux habituel-
lement identifiés par les auteur·ices de l’approche 
de la transformation de conflit. Une recommanda-
tion récurrente développée dans les contextes de 
conflits armés, consiste à insister sur l’urgence à 
répondre aux besoins matériels, à l’accès aux droits 
et à l’instauration de relations entre les sous-en-
sembles constitutifs de la société quand ces relations 
sont inexistantes, défaillantes ou hostiles. Ces rela-
tions sont concernées tant au niveau interpersonnel 
qu’au niveau social, entre groupes. Ces relations, 
pour contribuer à avancer sur le chemin de la paix, 
doivent prendre soin et intégrer le principe d’égalité 
politique. Elles doivent se nourrir de réflexivité pour 
être sans cesse mises au travail et améliorées. Elles 
doivent se désapprendre pour se réapprendre.

La relation d’aide, dans l’action caritative ou humani-
taire, est un bon terrain d’observation et d’analyse de 
ces propositions. En effet, cette relation d’aide, au pré-

texte de solidarité, n’est pas toujours débarrassée de 
comportements paternalistes par exemple. Ainsi au 
lieu de poser une relation égalitaire capable d’éman-
cipation et d’autonomie, elle reproduit des schémas 
de domination par les dépendances qu’elle crée.

LA PAIX COMME UNE RELATION
Travailler à la paix consisterait alors à soigner les 
relations, d’une manière générale, dans le but de 
renoncer à nos privilèges, de construire l’égalité, 
d’entreprendre une démarche en réflexivité. La paix 
fondée sur un faisceau de relations basées sur la ré-
ciprocité permet d’éviter de reproduire les asymé-
tries, les processus et les relations de domination et 
de subalternisation.

Nous voudrions, pour l’illustrer, proposer de penser 
cette conception de la paix comme relation dans un 
cadre spécifique, celui de l’enjeu décolonial à redé-
finir la paix.

Historiquement, une vision linéaire du temps s’est im-
posée. Elle serait composée de phases successives qui, 
s’achevant, en inaugurent de nouvelles. Elle se traduit 
par la production d’une terminologie dotée de pré-
fixes tels pré- et post- : pré-guerre, post-colonial, etc. 
L’approche décoloniale, au contraire, prend appui sur 
l’idée de continuité et de durabilité, au-delà des pé-
riodes historiques identifiées, parce que les rapports 
de force construits aux différentes époques perdurent 
et se reproduisent. Ainsi il existe une continuité dans 
le rapport colonial, désignée comme la colonialité. Elle 
se décline dans une colonialité du pouvoir, du savoir, 
de l’être... et se manifeste dans l’existence d’espaces 
géographiques du pouvoir, dans la reconnaissance du 
savoir et le sens de circulation de sa diffusion, ainsi 
que dans la condition ouvrière ou féminine. En conce-
vant l’Histoire à partir d’une période post-coloniale, 
il se produit une dissociation, dans le temps et dans 
l’espace, entre la construction des États-nations mo-
dernes européens et la colonisation. Le récit national 
ne met pas en lien le fait colonial et le processus de 
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constitution des États-nations en Europe pour expli-
quer la richesse et les puissances de ceux-ci.

L’approche décoloniale propose donc une rupture 
avec la conception linéaire du temps et souligne les 
continuités dans les rapports de pouvoir qui justi-
fient des situations d’oppression et d’exploitation 
toujours opérantes. Les auteur·ices de ce courant de 
pensée proposent donc d’étudier la « colonialité du 
présent » dans la conception de la paix.

LA DÉMOCRATIE CONFLICTUELLE 
POUR FAIRE LA PAIX
Les conflits sont un phénomène social banal des so-
ciétés humaines. Ils sont l’expression de demandes 
de justice dans des contextes de domination et de 
violence structurelle. Ils ne doivent pas être igno-
rés, sans quoi ils produiraient encore davantage de 
violence. Au contraire, ils doivent être reconnus, 
exprimés et travaillés. C’est pourquoi une société a 
intérêt à permettre l’expression de la colère quand 
elle exprime l’injustice, la souffrance, la frustration, 
et appelle à un rééquilibrage du pouvoir, une meil-
leure distribution des richesses, la réparation d’une 
injustice, une écoute de la parole opprimée.... La dé-
mocratie en tant que système politique qui produit 
de la légitimité et distribue du pouvoir est un outil 
important pour travailler à la paix, parce qu’il or-
ganise la stabilité et la prévisibilité  ; il permet aux 
personnes de pouvoir se projeter dans l’avenir, de 
pouvoir planifier leur existence. Pour cela, elle doit 
être capable d’aménager des espaces de rencontre et 
de dialogue. De ce point de vue, nous voudrions in-
sister sur la conception conflictuelle ou radicale de 
la démocratie.

La démocratie radicale prend forme dans l’exercice 
quotidien, à travers la participation politique, de la 
distribution du pouvoir et de l’organisation de la 
prise de décision. La pratique démocratique est la 
base – la racine – même de ce système. La démocra-
tie radicale ne se caractérise pas par des institutions 
mais par la pratique même de cet exercice démocra-
tique. Ainsi un enjeu important est celui du débat, de 
la confrontation des idées et de la capacité à échan-
ger des idées contradictoires. C’est pourquoi il est 
nécessaire de disposer d’espaces pour cet exercice, 
tout autant que de la culture de l’écoute de l’autre. 
La prise de parole et la parole entendue sont au cœur 
du fonctionnement démocratique.

Par conséquent, la démocratie se doit de faire de la 
place pour le conflit, c’est-à-dire l’expression légi-
time de la colère ; elle doit organiser et permettre la 

L’ENJEU DÉCOLONIAL 
L’idée de race est au cœur de la construction 
du rapport colonial. En inventant la race, 
l’Europe a construit sa supériorité et sa place 
de centre, sa domination dans le marché glo-
bal et la production de la connaissance. Si 
l’idée de race reste pertinente aujourd’hui 
pour comprendre des rapports de pouvoir 
c’est parce qu’elle continue de produire des 
discriminations et des subalternes. Même si 
elle a été construite à une période de l’His-
toire, elle continue d’avoir des effets en nour-
rissant l’idée d’une hiérarchisation. Seuls ses 
effets sont réels. L’existence d’une diversité 
de races en revanche ne saurait relever que 
d’une idéologie raciste. C’est pourquoi le 
terme race au singulier est un concept scien-
tifique opérant pour analyser les relations et 
les représentations d’une société.

Ainsi les modalités de la domination colo-
niale reposent sur la différenciation entre 
les êtres. Cette différenciation a été natura-
lisée, c’est-à-dire que l’existence de races a 
été présentée dans le passé comme une réa-
lité scientifique, une évidence et un fait qui 
ne pourrait être remis en cause. C’est à ces 
caractéristiques que tient sa durabilité et la 
difficulté à remettre définitivement en cause 
les effets qu’elle produit.
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prise de parole de tous et toutes. L’enjeu ici est de 
faire entendre la diversité des points de vue, dans la 
dissonance qu’ils constituent, car la société est une 
multitude qui s’exprime dans une polyphonie de voix 
et non pas un ensemble homogène comme certains 
récits nationaux voudraient le laisser penser. La capa-
cité d’une démocratie à exister par les espaces qu’elle 
crée pour faire vivre et organiser la diversité ouvre 
des brèches dans l’ordre injuste érigé en hégémonie. 
Le conflit, avec son potentiel de remise en cause des 
procédures de décision et des positions de pouvoir 
tient une place importante dans la construction d’un 
ordre plus juste. Le conflit, à la condition qu’il ne 
doive pas sa victoire à la violence directe, peut être vu 
comme un vecteur de progrès social et donc il peut 
amener des avancées sur le chemin vers la paix.

Briser la dichotomie guerre-paix
Modop, en s’appuyant sur des travaux notamment 
de recherche académique et notamment sur les tra-
vaux des féministes, propose de penser la paix en 
dehors des contextes de guerre et de conflits armés, 
et par là de brouiller la distinction entre la guerre et 
la paix. En rejetant cette dichotomie banale guerre/
paix, on peut apercevoir des moments et des espaces 
de paix dans les guerres et la production de violence 
en temps de paix. Des moments de violence pa-
roxysmique comme des attentats terroristes ou des 
épisodes de violence urbaine l’illustrent, de même 
que les effets de systèmes d’oppression.

La science politique a conceptualisé la paix dans sa 
temporalité et étudié les processus de paix. Nous 
proposons d’associer au temps, l’espace et de voir 
la paix comme un processus situé. Les dynamiques 
des conflits renvoient à des processus spatialisés et 
les gens produisent des espaces de paix dans des 
contextes de violence. En considérant les arènes 
de transformation de conflit comme des espaces de 
confrontation constructive, Modop s’est appuyé sur 
cette conception. Il s’agit d’une approche bien plus 
ancrée et terre-à-terre, restée souvent peu étudiée, 
qui rend visible à une multitude de niveaux des dy-
namiques de conflit et des processus de paix, atti-
rant l’attention sur des acteurs de paix plus diversi-
fiés que les seuls États et en déplaçant les espaces de 
violence vers l’urbain, le quotidien et l’intime. Dès 
lors on peut voir la paix comme une expérience si-
tuée et incarnée, tangible, ressentie donc physique. 
La paix est en construction permanente, faite de 
la production et reproduction de relations sociales 
bienveillantes.

Les propositions de Modop pour 
travailler à cet idéal de la paix
–  Faire de la place en ouvrant des lieux et créant des 

espaces où des relations d’égalité et de réciprocité 
s’imposent, pour agir ensemble. Ils peuvent être 
des espaces de vie, des espaces de lutte, des es-
paces où des activités sont partagées.

LA VIOLENCE ÉPISTÉMIQUE
Cette forme de violence consiste à penser et 
dire que certains savoirs sont plus valables 
que d’autres. Elle repose d’une part sur 
l’existence d’un centre émetteur de normes 
du savoir, héritées et reproduites de la domi-
nation coloniale : l’Occident. Elle permet au 
savoir occidental de se poser en référence 
face aux autres types de savoirs énoncés ail-
leurs. D’autre part, cette forme de violence 
se nourrit et se diffuse par les codes langa-
giers qui rendent des ressources inacces-
sibles à certaines personnes  ; par l’institu-
tionnalisation d’un certain savoir dans des 
institutions d’où certaines classes sociales 
sont exclues (enseignement supérieur) ; par 
la non-reconnaissance de certains savoirs 
d’ailleurs appelés «  populaires  »... Cette 
violence crée des hiérarchies. Elle ne laisse 
comme seule possibilité légitime de s’ex-
primer pour se faire entendre que d’utiliser 
le savoir dominant, même pour défendre 
d’autres formes de savoirs, puisqu’elle les a 
par avance invalidé.
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—  Faire du commun. Pour cela il est nécessaire de 
partager des lieux communs, pour sortir de la 
mise à l’écart et vivre des expériences communes. 
Pour illustrer ce point nous voudrions nous réfé-
rer à Camille Louis qui explique combien les vies 
migrantes sont privées des conditions de l’expé-
rience  : « C’est une des violences énormes dont 
on ne parle pas assez : l’annulation totale des deux 
conditions sans lesquelles « l’expérience » est im-
possible, c’est-à-dire l’espace et le temps. La situa-
tion dans laquelle sont mis les exilés c’est ça : une 
mise sous cloche de l’expérience et des rapports 
au monde qui l’accompagnent, et l’imposition 
violente de ces fausses alternatives morbides : soit 
le temps infini de l’attente, soit le temps resserré 
de l’urgence ; soit l’encamper (qui n’offre pas de 
rapport réel à l’espace occupé) soit le «  décam-
pez ! »  ; ou encore le « fixé » en rétention et le 
«  pas de point de fixation  » qui dirige toute la 
chasse policière aux migrants ».

—  Affaiblir l’hégémonie du récit national et colonial, 
et sa puissance épistémique, en écrivant des ré-
cits alternatifs. Il s’agit de faire entendre des dis-
sonances, d’être entendu·e, d’être cru·e et perçu·e 
comme une personne crédible dans sa parole.
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Espoirs enchaînés.
Cinq femmes exilées 
racontent leur 
expérience de la paix 
et leurs ressentis

« Ici nous sommes dans un pays en paix, mais notre statut 
[juridique] actuel ne nous permet pas d’en jouir. »

Elizabeth

Ici, en Allemagne, « vous avez la liberté d’aller et venir mais 
vous n’êtes pas libres. La paix, ce n’est pas seulement l’absence 

de guerre [...]. Je ne me sens pas en paix, de façon générale, je 
veux juste être heureuse, ne pas être stressée tous les jours. » 

Patricia

CLASKE DIJKEMA / TRADUCTION NATHALIE COOREN
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Les personnes venues chercher un refuge qui fuient 
la violence de leur pays d’origine ne sont pas néces-
sairement en sécurité une fois parties. La violence 
se perpétue d’abord à travers les séquelles d’expé-
riences traumatisantes (telles que la torture, l’empri-
sonnement, la perte d’êtres chers), qui ont de graves 
conséquences sur la santé physique et mentale des 
personnes concernées. Cette violence est également 
présente à travers la menace continue à laquelle les 
personnes réfugiées sont parfois confrontées dans 
les pays d’accueil (les services secrets ont le bras 
long) et l’inquiétude incessante à l’égard de celles 
et ceux qui restent. Enfin, la violence perdure à 
travers l’insécurité permanente que vivent les per-
sonnes en demande d’asile qui n’ont pas (encore) 
obtenu un permis de séjour légal et pérenne. Ces 
différentes formes de violence mettent en évidence 

les conditions et les limites d’une vie en paix dans 
un contexte transnational, mais aussi les possibili-
tés offertes par le pays de destination. Cela pose la 
question de la définition même de la paix dans des 
situations de non-violence, telles que celles vécues 
par les personnes venues chercher refuge en Europe. 

Dans le cadre de leur mémoire de maîtrise, deux étu-
diantes de l’université de Bâle, Leonie Bozenhardt et 
Felicitas Winker, ont organisé des ateliers avec cinq 
femmes réfugiées en Allemagne. C’est dans ce cadre 
que Leonie et Felicitas, assistantes sociales, ont fait 
la connaissance de Faith, Patricia, Zaynab, Elizabeth 
et Tina. Il ne s’agit pas de leurs vrais noms, mais de 
pseudonymes choisis par ces femmes. Toutes ont dé-
posé une demande d’asile en Allemagne, mais leurs 
situations diffèrent par leur origine et leur statut 
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juridique. Ce dernier va de la résidence tolérée ou 
Duldung (« suspension temporaire de l’expulsion » 
d’un étranger tenu de quitter le pays suite à une ré-
ponse négative à sa demande d’asile) – à la résidence 
permanente ou Niederlassungserlaubnis. L’objectif 
des ateliers était de créer un cadre au sein duquel 
les cinq femmes pourraient réfléchir et partager la 
manière dont elles comprennent et vivent la paix 
dans leur quotidien. Pour enrichir la discussion, les 
modératrices se sont servies du jeu Dixit, composé 
de 84 images. Les femmes devaient choisir une carte 
qu’elles associaient à la paix, expliquer pourquoi, 
et réfléchir à la manière dont la paix se manifestait 
dans leur vie quotidienne. Puis, elles devaient choisir 
une carte qu’elles associaient à l’absence de paix et 
la commenter.

Faith, Patricia, Zaynab, Elizabeth et Tina ont expli-
qué que, l’Allemagne étant réputée être un pays en 
paix, elles s’attendaient à faire l’expérience de cette 
paix une fois sur place. Sans surprise, leur ressenti à 
cet égard est étroitement lié à leur statut juridique 
et aux restrictions qui en découlent. Elles décrivent 
notamment leur exclusion systématique de la vie 
sociale, culturelle et politique. Deux d’entre elles 
ont déclaré qu’elles se sentaient prisonnières et très 

malheureuses car elles n’arrivaient pas à se projeter 
dans l’avenir. Elles ne jouissent d’aucune liberté de 
circulation, ni pour se rendre à l’étranger, ni pour 
décider de leur lieu de résidence et d’installation en 
Allemagne. En outre, les femmes ayant le statut de 
Duldung ne se sentent pas en sécurité chez elles car 
elles craignent d’être expulsées. Ainsi, Faith, origi-
naire du Nigeria, a choisi comme image le dessin 
d’une personne enchaînée en expliquant que, pour 
elle, la paix était étroitement liée à la liberté de mou-
vement.

Les participantes associent l’absence de paix non 
seulement au fait de se sentir physiquement blo-
quées, mais aussi au sentiment d’être figées dans le 
temps et de ne pas avoir la possibilité de se projeter 
dans l’avenir. Zaynab, originaire d’Afghanistan, a 
choisi l’image d’une colombe en plein vol : « si vous 
vivez en paix, vous pouvez facilement ‘voler’ dans 
tous les domaines, vous sentir libre, vous épanouir 
[...] et vivre où vous voulez ». C’est un sujet doulou-
reux pour elle, car avant d’obtenir son permis de sé-
jour (Aufenthaltserlaubnis), elle s’est vu refuser l’ac-
cès à l’établissement d’enseignement supérieur de 
son choix, alors que sa candidature avait été retenue, 
parce qu’elle se trouvait dans une ville différente de 
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celle où elle avait déposé sa demande d’asile. Racon-
ter cette histoire la fait encore pleurer. Tant que l’on 
n’a pas de pouvoir de décision sur son avenir, il est 
difficile de se sentir en paix. Patricia a dit qu’elle ne 
pouvait pas être en paix : « parce que j’ignore ce qui 
peut arriver demain ou après-demain ».

Le temps, ou le manque de temps, est un facteur 
important pour se sentir en paix, comme l’a déjà 
constaté Inka Stock dans ses recherches sur la 
migration et l’immobilité forcée des «  migrants 
d’Afrique subsaharienne au Maroc »1. Les personnes 
qu’elle a rencontrées partagent ce même sentiment 
d’être « coincées » que les femmes réfugiées en Al-
lemagne. Elles considèrent que leur temps est inutile 
parce qu’elles ne peuvent pas l’échanger contre de 
l’argent. Dans une autre étude, les personnes venues 
chercher un refuge en France décrivent la procédure 
de Dublin comme une «  procédure d’ennui  », qui 
prive les personnes de leur autonomie et ne leur 
permet pas de s’installer, entraînant un sentiment 
d’humiliation et de stress quotidien2. Le temps, qui 
consiste à créer un avenir pour soi et ses proches, 
est au cœur des trajectoires migratoires, dans le pays 
d’origine, pendant le transit et dans le pays de desti-
nation. Une fois arrivé, l’avenir imaginé reste inac-
cessible. D’autres ont appelé ces circonstances « la 
crise de l’avenir dans l’espace-temps de l’installation 
des réfugié·es »3. Ces histoires nous apprennent que 
les perspectives d’avenir, le fait d’avoir une vision 
claire de ce que l’on souhaite pour l’avenir, de savoir 
où va sa vie et d’en avoir le contrôle, sont des fac-

[1]   Stock, I. (2019) Time, migration and forced immobi-
lity  : Sub-Saharan African migrants in Morocco. Bris-
tol, Royaume-Uni Chicago, IL, États-Unis : Bristol Uni-
versity Press Policy Press (Global migration and social 
change).

[2]  Leneveler, L. et Naudin, N. (2020) « Dubliner, la fabri-
cation normative d’une procédure violente.  » Écarts 
d’identité, ADATE, pp. 1-9.

[3]  Secor, A.J., Ehrkamp, P. et Loyd, J.M. (2022) « Le pro-
blème de l’avenir dans l’espace-temps de la réinstalla-
tion : réfugiés irakiens aux États-Unis », Environment 
and Planning D : Society and Space, 40(3), p. 508-527. 

teurs importants pour être en mesure de connaître 
la paix. Les perspectives d’avenir sont cruciales 
pour éprouver un véritable sentiment de paix, tout 
comme la maîtrise du temps, le droit à la mobilité et 
la sécurité physique et émotionnelle.

Ce projet fait partie d’un travail de recherche sur la 
paix urbaine à l’Université de Bâle (2021-2022) ; il a 
été réalisé par deux étudiantes du programme de maî-
trise « Changing Societies », Felicitas Winker et Leonie 
Bozenhardt, sous la supervision de Claske Dijkema. 
Toutes les citations de cet article proviennent du rap-
port qu’elles ont rédigé : Winker, F. and Bozenhardt, 
L. (2022) « Everyday Peace - How is peace understood, 
experienced, and manifested in migrant’s everyday li-
ves in Germany ? » Rapport, Laboratoire de recherche, 
Université de Bâle, 129 p.
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La table ronde « Quelle paix pour l’Ukraine  ? » a 
réuni des chercheuses et enseignantes d’origine 
ukrainienne ou travaillant sur l’Ukraine. Elles sont, 
pour plusieurs d’entre elles, militantes et membres 
actives d’associations de solidarité avec l’Ukraine et 
les Ukrainien·nes. L’objectif de cette discussion a été 
de revenir sur les visions de la paix en Ukraine et 
de recentrer le débat sur ce que veulent/souhaitent 
les Ukrainien·nes. Il nous a en effet paru essentiel 
de repartir de leurs aspirations dans un contexte où 
de nombreuses voix s’élèvent pour parler au nom 
de l’Ukraine. Les intervenantes ont présenté diffé-
rentes formes de mobilisation et de résistance de la 
société ukrainienne à l’invasion du pays. Elles sont 
également revenues sur l’importance de la solidari-
té internationale avec l’Ukraine dans des pays aussi 
différents que la Pologne, la Géorgie et la France. La 
paix se prépare, et pour cela il est essentiel de com-
prendre en profondeur de quoi est fait le rapport de 
force que se livrent les belligérants. 

Lors de cette table ronde, Anastasia Riabchuk, en-
seignante-chercheure (Université de Kyiv-Mohyla, 
chercheure PAUSE en France, membre du comité 
de rédaction de Commons : Journal of Social Criti-
cism) vivant entre la France et l’Ukraine, est reve-

nue sur l’importance des organisations ukrainiennes 
(et non internationales) dans l’action humanitaire 
en Ukraine et pour l’Ukraine. En tant qu’observa-
trice de l’intérieur des transformations de la socié-
té ukrainienne et du Donbass depuis la guerre de 
2014, elle nous a amenée à voir que ces organisa-
tions se posent de plus en plus la question de la re-
construction de l’Ukraine, même si la guerre est loin 
d’être terminée. Tetyana Lyubchyk, enseignante 
au Lycée Pablo Neruda, présidente de l’association 
Ukraine Grenoble Isère, a également mis au centre 
des discussions la question de la reconstruction qui 
constitue, selon elle, un enjeu majeur pour le mou-
vement de solidarité avec l’Ukraine à l’étranger 
qu’elle représente avec son association à Grenoble 
et en Isère. Perrine Poupin, chargée de recherche 
CNRS, AAU CRESSON, Université Grenoble Alpes, 
a quant à elle parlé du séjour récent qu’elle a effec-
tué en Pologne, à Gdansk plus spécifiquement, où 
elle a pu observer comment la société polonaise ré-
agit à la guerre. Nous avons toutes et tous entendu 
parler de l’incroyable mobilisation des Polonais en 
soutien à l’Ukraine, pays limitrophe et qui a des ex-
périences historiques communes du fait d’un voisin 
agressif commun, la Russie. 

Enfin, Hanna Perekhoda, doctorante en histoire, 
et militante, est revenue sur l’utilisation d’argu-
ments géopolitiques pour expliquer l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie. Dans le texte qui suit, Hanna 
met en parallèle le projet assimilationniste russe vis-
à-vis des Ukrainien·nes au XIXe siècle et l’invasion 
de 2022. 

Commons : journal of social critisism,  
https://commons.com.ua/en/
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L
e 24 février 2022, le Kremlin lance son « opé-
ration militaire spéciale » avec l’objectif dé-
claré d’effacer complètement l’Ukraine en 
tant qu’État et société indépendants. Cette 
décision de Vladimir Poutine a pris beau-

coup de monde au dépourvu, car seul un nombre 
limité d’experts avait anticipé un tel scénario. Leurs 
prédictions avaient été éclipsées jusque là par la 
croyance dominante selon laquelle la Russie n’avait 
aucun “intérêt objectif” à déclencher une guerre de 
cette envergure. Quelques jours plus tard, l’armée 
russe encerclait Kyiv, et ceux qui avaient soutenu 
précédemment que les troupes russes ne franchi-
raient jamais la frontière ukrainienne ont commencé 
à affirmer que la Russie n’avait tout simplement pas 
d’autre choix. Elle aurait commencé l’invasion mise 
au pied du mur par un Occident hostile, incarné par 
l’OTAN et les États-Unis.

UNE APPROCHE NÉORÉALISTE  
QUI MASQUE LA RÉALITÉ DU CONFLIT
Ceux qui défendent cette interprétation adoptent, 
peut-être parfois sans le réaliser, une approche néo-
réaliste en matière de relations internationales. Cette 
approche repose sur plusieurs principes axioma-
tiques, dont l’un d’entre eux est la conviction que 
les États sont des acteurs rationnels. Autrement dit, 
les États opéreraient dans un monde hostile et im-
pitoyable, où il n’existerait aucune autorité pour les 
protéger les uns des autres, et où tous chercheraient à 
maximiser leurs chances de survie. Selon cette pers-
pective, l’État russe serait un acteur rationnel, et la 
guerre serait sa réponse logique aux menaces objec-
tives venant de l’extérieur. L’invasion de l’Ukraine 
devient alors une réaction à l’«  expansion  » de 
l’OTAN, véritable danger pour la Russie. Pourquoi 
Poutine déclencherait-il un conflit susceptible d’im-

pliquer l’ensemble du monde occidental, si ce n’est 
pour réagir à un danger imminent ? Selon ce raison-
nement, l’ampleur de l’agression militaire russe de-
vrait être proportionnelle à la gravité de la menace, 
sinon la décision de Poutine serait irrationnelle.

À ce stade, il est important de se rappeler que la 
Finlande et la Suède ont adhéré à l’OTAN en 2023, 
doublant ainsi la longueur de la frontière russe avec 
l’Alliance. Il est pourtant intéressant de noter que la 
ministre finlandaise des Affaires étrangères a souli-
gné qu’aucune troupe russe n’a été déployée le long 
de cette frontière. Si l’OTAN est réellement perçue 
comme une menace objective par la Russie, pour-
quoi n’observe-t-on pas de renforcement des forces 
russes, voire de propagande officielle présentant la 
Finlande comme une menace militaire et les Finlan-
dais comme des ennemis ? De toute évidence, l’ad-
hésion de la Finlande à l’OTAN, pays partageant une 
frontière de 1 340 km avec la Russie, ne semble pas 
être une préoccupation majeure pour Poutine. En 
revanche, l’Ukraine, sans être candidate officielle à 
l’Alliance, est présentée comme un pays si hostile 
qu’il doit être détruit militairement. Pourquoi donc 
cette différence de traitement ?

Une perspective purement géopolitique ne peut pas 
apporter de réponse claire à cette question. En se 
focalisant uniquement sur la structure du système 
international, les partisans de l’analyse d’inspira-
tion néoréaliste tendent à négliger l’impact des fac-
teurs internes sur le comportement des États sur la 
scène internationale. De notre point de vue, pour 
comprendre les raisons de l’agression russe envers 
l’Ukraine, il est essentiel de se pencher au contraire 
sur la logique interne de la politique russe. Cela né-
cessite d’examiner la dynamique du pouvoir entre 
l’État, le capital et la société en Russie, ainsi que l’in-
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fluence des identités et, de manière plus générale, 
des idéologies.

LA RUSSIE, UNE FORTERESSE ASSIÉGÉE ?  
LA LOGIQUE INTERNE DU TOURNANT  
ANTI-OCCIDENTAL
Il est important de rappeler que la Russie de Pou-
tine n’a pas toujours été opposée à l’Occident. Le 
président était initialement ouvert à la coopération, 
allant jusqu’à établir un partenariat avec l’OTAN 
et à participer à des exercices militaires conjoints. 
Certains soutiennent que les élites russes aspiraient 
sincèrement à s’intégrer dans la communauté inter-
nationale mais ont été déçues par un Occident arro-
gant et hostile. Nous croyons, cependant, que la vo-
lonté de coopération affichée par Poutine à l’époque 
pourrait être comparée à celle d’un groupe mafieux 
cherchant à établir des liens avec des policiers cor-
rompus1.

Au début des années 2000, Poutine cherchait à ga-
rantir sa liberté d’action dans l’espace post-sovié-
tique. En échange, il était prêt à offrir aux « flics » 
occidentaux, dont il ne contestait pas encore l’hé-
gémonie, une sorte de « pot-de-vin ». Cela compre-
nait la vente de combustibles fossiles à des tarifs 
préférentiels, l’ouverture du marché russe aux in-
vestissements étrangers, et l’introduction de fonds 
considérables, souvent d’origine douteuse, dans des 
entreprises occidentales, entre autres. Dans une cer-
taine mesure, les Européens ont accepté le dessous-
de-table : l’argent russe a coulé dans les veines des 
systèmes financiers, sans que l’on ne s’interroge trop 
sur sa provenance, et le gaz ainsi que le pétrole ont 
afflué dans les nouveaux pipelines. Cependant, l’ac-
quisition d’un monopole absolu sur l’arrière-cour 
post-soviétique s’est avérée difficile. Les États-Unis 
n’étaient pas partie prenante de cet accord de la 

[1]  Šimov, Âroslav. “K putinizmu ne nužno otnositʹsâ kak k 
političeskomu režimu. Èto banditizm s ideâmi”. Meduza, 
le 15 juin 2022.

même manière que l’Union européenne, dont les 
dirigeants de l’époque, tels que Schröder, Sarkozy 
ou Berlusconi, se montraient plutôt conciliants. En 
effet, Moscou n’a pas réussi à offrir à ses voisins un 
modèle de coopération véritablement mutuellement 
bénéfique. Les « mafiosi » des anciennes républiques 
soviétiques avaient du mal à percevoir les avantages 
de se soumettre à la Russie, un cartel mafieux beau-
coup plus imposant et prédateur. De plus, les popu-
lations de ces pays manifestaient régulièrement leur 
mécontentement envers les autocrates soutenus par 
Poutine. En somme, Poutine n’a pas été en mesure 
de mettre en place des mécanismes efficaces pour 
maintenir le contrôle sur la sphère d’influence tradi-
tionnelle de la Russie.

C’est surtout en 2011 que Poutine a commencé à in-
sister sur le fait que la Russie était confrontée à une 
menace provenant de l’Occident. Mais qu’est-ce qui 
s’est passé en 2011 ? S’agit-il d’une année marquée 
par une agression d’un pays occidental envers la 
Russie ? En réalité, ce qui s’est passé cette année-là, 
c’est que les citoyens russes ordinaires sont descen-
dus dans la rue pour protester contre l’accroisse-
ment de l’autoritarisme  : Poutine avait enfreint la 
constitution et cherchait un troisième mandat pré-
sidentiel. À partir de ce moment, les autorités russes 
ont commencé à promouvoir une idéologie qui pré-
sentait la Russie comme étant encerclée d’ennemis, 
Poutine étant le seul capable de protéger le pays de 
cette menace existentielle.

Deux ans plus tard, confronté à l’échec de son projet 
d’intégration économique eurasiatique, à la révolte 
en Ukraine et à une diminution de sa légitimité po-
litique en Russie, le régime est passé d’une stratégie 
de cooptation des élites corrompues à une stratégie 
de contrôle territorial direct des pays voisins, sou-
vent aux dépens des intérêts du secteur privé. La 
pérennité du contrôle sur la Russie elle-même était 
désormais en jeu. Le régime a donc tout fait pour ré-
primer les tendances démocratiques à l’intérieur et 
à l’extérieur du pays. Après la révolution en Ukraine 
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en 2014, l’armée russe a été déployée dans le Don-
bass afin de maintenir le pays dans un état de guerre 
perpétuelle. Le message était clair : « Quiconque ose-
rait renverser le pouvoir, allait le payer très cher ». 
En 2015, la Russie a tendu une main secourable à 
Bachar al-Assad qui menait une guerre d’extermi-
nation contre sa propre population. En 2020 et en 
2022, les dictateurs de Bélarus et du Kazakhstan ont 
reçu l’aide russe pour écraser dans le sang les mou-
vements populaires dans leurs pays, là où l’influence 
de l’Occident, en particulier de l’OTAN, n’était pas 
à l’ordre du jour.

AUX ORIGINES DE L’OBSESSION 
UKRAINIENNE DE LA RUSSIE
Mais pourquoi l’Ukraine est-elle devenue la principale 
cible de l’agression russe ? Tout d’abord, l’Ukraine 
est l’un des rares pays de l’espace post-soviétique 
où une révolution populaire n’a pas été suivie par le 
retour au pouvoir de forces politiquement et écono-
miquement liées à la Russie. De plus, l’Ukraine est 
un pays avec lequel les Russes ordinaires partagent 
une grande proximité culturelle et linguistique. Si un 
pays aussi similaire, sous de nombreux aspects, par-
vient à bâtir un État démocratique et prospère, les 
Russes pourraient se poser la question suivante : « Si 
les Ukrainiens, des gens qui nous ressemblent, des 
gens comme nous, n’ont pas besoin d’un État autori-
taire et répressif pour mener une vie normale, pour-
quoi nous, les Russes, en aurions-nous besoin ? »

En outre, l’Ukraine, qui était la deuxième république 
soviétique la plus puissante après la Russie, possède 
des atouts stratégiques considérables, notamment 
sa position géographique, ses terres fertiles, ses res-
sources naturelles, son industrie relativement dé-
veloppée et une main-d’œuvre qualifiée. Les élites 
politiques russes estiment que l’intégration de 
l’Ukraine dans une alliance avec la Russie et le Bé-
larus ferait de ce bloc une puissance majeure dans 
la politique mondiale. Poutine évoque régulièrement 
cette idée lorsqu’il s’adresse aux Ukrainiens, souli-

gnant qu’« ensemble, nous avons toujours été et se-
rons beaucoup plus forts ». Cependant, la volonté de 
maintenir le contrôle sur l’Ukraine a également des 
motivations plus profondes.

Le président russe est fermement convaincu que 
l’identité nationale distincte des Ukrainiens est une 
construction artificielle créée par des ennemis. Une 
fois séparée de la Russie, l’État ukrainien, selon Pou-
tine, devient inévitablement une base stratégique 
des forces hostiles de l’Occident. Ces derniers l’uti-
lisent « comme un bélier » pour saper la Russie de 
l’intérieur grâce à des idéologies subversives, entra-
vant ainsi ses aspirations à occuper la place qui lui 
revient dans le monde. Selon cette vision, l’Ukraine 
indépendante, du simple fait de son existence po-
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litique séparée, se transforme en un «  projet an-
ti-russe » et devient une menace immédiate pour la 
survie même de la Russie, qui ne peut perdurer que 
sous une forme de grande puissance.

Les arguments « historiques » de ce type, avancés 
par Poutine lors de ses prises de parole publiques, 
ne doivent pas être considérés comme un bric-à-
brac idéologique résultant simplement de choix 
politiques opportunistes. Ils puisent leurs origines 
dans un vaste ensemble d’idées collectives forgées 
au fil du temps : le nationalisme russe et le rôle de 
l’Ukraine dans ce récit identitaire ont été façonnés 
dans le contexte historique particulier du XIXe siècle.

En effet, les dirigeants russes du XIXe siècle esti-
maient que l’assimilation de l’Ukraine était cruciale 
pour renforcer la puissance extérieure et assurer la 
stabilité interne de l’État russe. Premièrement, afin 
de rivaliser avec les empires coloniaux modernes 
qui adoptaient des politiques de nationalisation, la 
Russie devait elle aussi consolider son identité na-
tionale. L’intégration des Ukrainiens dans la nation 
russe était donc considérée comme une étape es-
sentielle pour accroître son influence sur la scène 
internationale. Deuxièmement, les élites tsaristes 
cherchaient à préserver leur pouvoir autocratique 
dans un monde perturbé par des mouvements dé-
mocratiques. La russification des populations de la 
frontière occidentale était perçue comme un moyen 
de les protéger de l’influence des idéologies occi-
dentales subversives, contribuant ainsi à la stabilité 
interne du régime. Troisièmement, en tant qu’em-
pire continental en expansion constante, la Russie 
faisait face à une pénurie chronique de populations 
loyales capables de dominer les régions d’Asie et de 
Caucase nouvellement colonisées. Par conséquent, 
l’assimilation d’un vaste réservoir démographique 
d’Ukrainiens est devenue cruciale pour maintenir la 
cohésion de cet empire hétérogène, car cette popu-
lation slave orthodoxe devait combler les rangs des 
colons dans un empire où les Russes ethniques se 
trouvaient en minorité.

L’idéologie actuelle de l’État russe est fortement in-
fluencée par l’imaginaire politique nationaliste qui a 
pris forme au XIXe siècle. Elle continue à reposer sur 
la conviction que l’assimilation des Ukrainiens au sein 
de la « nation russe » est une nécessité vitale pour la 
survie même de l’État russe. Poutine et son entourage 
sont engagés dans ce qu’ils perçoivent comme une 
bataille existentielle  : c’est une forme de rationalité 
qui échappe aux observateurs qui transposent une 
vision « universaliste » (en réalité souffrant souvent 
d’une illusion occidentalo-centrée) de rationalité sur 
des acteurs dont ils ignorent les identités. 

Nous partons de l’idée constructiviste selon laquelle 
les acteurs agissent envers des objets, y compris 
d’autres acteurs, en fonction des significations que 
ces objets revêtent pour eux. Les dirigeants défi-
nissent la politique étrangère d’un État en fonction 
de leurs propres représentations d’eux-mêmes et 
de leur compréhension du monde qui les entoure2. 
C’est pourquoi nous soutenons qu’il est impossible 
de pleinement comprendre la guerre menée par la 
Russie en Ukraine si l’on se limite à considérer uni-
quement les aspects militaires et économiques de 
la sécurité. Ce qui est principalement en jeu, c’est 
la sécurité ontologique de l’élite dirigeante russe, 
l’Ukraine occupant une position centrale dans son 
identité et dans ses représentations du monde.

OÙ SE TERMINE LA SPHÈRE 
D’INFLUENCE RUSSE ?
De plus en plus fréquemment, nous entendons des 
arguments suggérant à « l’Occident » de répondre 
aux préoccupations de la Russie en matière de sécu-
rité, par exemple en garantissant que l’Ukraine ou 
d’autres pays post-soviétiques ne rejoindront jamais 
l’OTAN, pour mettre fin à la guerre. Pouvons-nous 

[2]  Alexander Wendt. “Anarchy Is What States Make of It: 
The Social Construction of Power Politics”. International 
Organization, vol. 46, no. 2 (1992): 391–425; Ted Hopf, 
Allan Bentley B. (eds.). Making Identity Count: Building 
a National Identity Database. New York, 2016.
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assurer que le simple fait de maintenir l’Ukraine en 
dehors de l’OTAN, ou même de diviser son terri-
toire, apaiserait Poutine ? 

L’existence d’une Ukraine indépendante et démo-
cratique, que ce soit dans ses frontières internationa-
lement reconnues ou réduites de manière significa-
tive, est inacceptable pour un régime dont les classes 
dirigeantes sont convaincues que l’Ukraine est une 
création d’ennemis qui l’utilisent comme base pour 
corrompre les Russes avec des idées de droits et de 
libertés individuels et ainsi détruire le corps impérial 
d’une Russie millénaire.

Mettons de côté les questions morales et éthiques, 
considérons un instant l’idée que la clé de la paix 
mondiale résiderait dans l’acceptation du principe 
selon lequel seules les « grandes puissances » aurait 
droit à la souveraineté, tandis que les autres seraient 
destinées à rester dans une « sphère d’influence », 
autrement dit à rester des colonies. C’est ce que 
nous disent, de façon ouverte ou larvée, de nom-
breux experts en géopolitique et politiciens « prag-
matiques ». Alors une question cruciale se pose : où 
se termine la sphère d’influence russe que nous de-
vrions respecter ?

Nous avons une mauvaise nouvelle. La sphère d’in-
fluence de la Russie poutinienne ne connaît pas de 
limites. Pour les classes dirigeantes d’une « grande 
puissance » autocratique parmi les plus inégalitaires 
au monde3, vivant dans une crainte constante d’une 
révolte populaire, le seul moyen d’assurer la sécuri-
té est l’expansion, souvent au mépris des exigences 
d’une stratégie internationale «  rationnelle  ». La 
Russie de Poutine est un État estimant qu’il ne peut 
assurer la sécurité de son régime qu’en subjuguant 
par la force toute population susceptible d’adhérer 
à des idéologies connues pour leur potentiel de dés-
tabilisation des empires et des autocraties, à savoir 

[3]  Isabelle Mandraud. « La Russie, palme d’or des inégali-
tés extrêmes ». Le Monde, le 14 janvier 2017. 

la démocratie, l’émancipation des femmes, la libéra-
tion des opprimées...

C’est un élément essentiel à garder à l’esprit si nous 
souhaitons comprendre la logique sous-jacente à 
l’invasion de l’Ukraine par la Russie, et surtout si 
nous cherchons des solutions possibles pour mettre 
fin à ce conflit et garantir une paix durable dans la 
région.
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Q
ue ce soit comme pro-
jet politique ou dans 
les médias, l’idée de 
(biens) communs re-
vient sur le devant de 

la scène depuis quelques années. Pen-
dant la pandémie de la Covid-19, le 
sujet du vaccin comme bien commun 
a fait l’objet d’articles et podcasts, rap-
pelant l’idée de biens communs mon-
diaux, au même titre que l’air que l’on 
respire ou l’eau que l’on boit. Le dé-
veloppement d’Internet a quant à lui 
permis l’émergence des communs de 
la connaissance, incarnés par les logi-
ciels libres ou encore l’encyclopédie 
collaborative en ligne Wikipédia. Les 
(biens) communs se sont développés 
aussi dans les politiques publiques de 
la ville à travers les biens communs 
urbains que seraient les places, les 
jardins et plus largement l’espace pu-
blic. D’autres, mobilisent ces concepts 
pour en faire un programme poli-
tique : on peut penser à « Grenoble en 
Commun » regroupant des élu·es qui 
portent pour ambition davantage de 
démocratie (participative, délibérative 
voire collaborative) pour une justice 
climatique et sociale. 
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Parmi ces exemples mentionnés, 
il existe un point commun : les 
(biens) communs ressurgissent en 
incarnant une solution envisageable 
lorsqu’il y a apparition de crises (sa-
nitaires, environnementales, démo-
cratiques) produites par les systèmes 
qui structurent la société. Pourtant, 
les communs gagneraient à être étu-
diés comme une alternative dans le 
conflit profond qui oppose le capi-
talisme, ainsi que sa forme actuelle 
néolibérale, et le désir d’une démo-
cratie radicale, défendue par les luttes sociales. Le 
projet de démocratie radicale, tel qu’entendu dans 
ce court article, place le pouvoir décisionnel dans la 
plus petite unité de groupement humain, où chaque 
personne qui en est membre a le droit, la capacité 
et la possibilité de participer1. Il s’agit donc de dé-
fendre l’auto-gouvernement (par la co-production et 
la co-organisation), ce qui remet en question l’idée 
de démocratie représentative en place dans notre 
société actuelle. Pierre Dardot et Christian Laval 
synthétisent cette idée en ces termes : « pas d’exécu-
tion des décisions sans participation au processus de 
prise de décision »2. 

DES BIENS COMMUNS AU COMMONING
Comme le rappelle Silvia Federici, dans la tradition 
marxiste le phénomène d’enclosure est considéré 
comme le point de départ de la société capitaliste3. 
Par enclosure, il est notamment fait référence, au 
sein du monde européen et occidental, au phéno-

[1]  Kothari Ashish, Démocratie écologique radicale, dans 
Plurivers. Un dictionnaire du post-développement, sous 
la direction de Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo 
Escobar, Federico Demaria, Alberto Acosta, éditions 
Wildproject, 2022

[2]  Dardot Pierre, Laval Christian, Commun. Essai sur la 
révolution au XXIe siècle, éditions La Découverte, 2014

[3]  Federici Silvia, Réenchanter le monde. Le féminisme et la 
politique des communs., éditions Entremonde, 2022 

mène qui s’est accru en Angleterre au XVIIe siècle. 
À cette période, les terres dites communales qui ser-
vaient à faire paître les animaux, se sont progres-
sivement privatisées, délaissant alors une gestion 
communautaire coopérative (droit d’usage) au profit 
d’une gestion privée (droit de propriété). Progressi-
vement, la marchandisation comme phénomène où 
aussi bien le travail que les biens et les services sont 
régis par le marché, s’est imposée comme modèle 
dominant pour structurer les relations économiques. 
Le capitalisme se fonde sur l’accumulation privée des 
ressources, notamment des terres, et a donc besoin 
d’enclosures pour se maintenir, comme l’a démontré 
Karl Marx dans ses travaux4 : cela mène à l’expulsion 
des paysans et paysannes ainsi que des populations 
indigènes. Ces personnes ne se retrouvent alors sans 
d’autre choix que de dépendre du marché pour pou-
voir subvenir à leurs besoins où elles y vendent leur 
force de travail contre un salaire. Ce processus fonc-
tionne de paire avec le libéralisme qui permet aux 
entreprises privées d’agir aisément, encouragées par 
les gouvernements et les lois, pour faire primer les 
droits individuels d’entreprendre, de posséder et de 
privatiser. Le néolibéralisme va encore plus loin en 
cherchant toujours plus de domaines à privatiser 
tels que les espaces publics, la connaissance ou la 
culture. 

[4]  Marx Karl, Le Capital. Critique de l’économie politique, 
éditions Moscow: Progress publishers, 1887
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Dans le monde occidental, lorsque l’on évoque la 
notion de biens communs ou de communs, ce sont 
les travaux d’Elinor Ostrom5, prix Nobel d’économie 
en 2009, qui servent de fondements théoriques. En 
réponse à Garrett Hardin pour qui la pratique du 
commun ne peut conduire qu’à la destruction d’une 
ressource, puisque chaque individu serait poussé à 
la surexploiter pour soi même, Elinor Ostrom dé-
montre par une thèse développée dans son article 
« La tragédie des communs » (1968), qu’il est totale-
ment réalisable pour un groupe de personnes orga-
nisées de gérer et partager des ressources en dehors 
d’un cadre privé (le marché) ou public (l’Etat).

Cela passe notamment par la mise en place de règles 
qui structurent à la fois la coopération entre usagers 
et usagères de la ressource, mais aussi son libre accès 
afin d’en garantir une gestion pérenne et durable. 

Sur la base des travaux d’Elinor Ostrom, les communs 
ont pendant un temps été réduits à un ensemble de 

[5]  Ostrom Elinor, Gouvernance des biens communs. Pour 
une nouvelle approche des ressources naturelles, éditions 
Deboeck Supérieur, 2010 

ressources concrètes, maté-
rielles, et souvent naturelles 
telles que les terres agricoles, 
les forêts, l’eau ou encore les 
réserves de poissons puisque 
ce sont ces exemples qui ont 
été documentés par la cher-
cheuse. Valérie Fournier6 pré-
cise que d’autres travaux ont 
étendu cette idée à des formes 
plus immatérielles et concep-
tuelles comme par exemple 
les communs de la culture, 
de la connaissance ou même 
les communs sociaux qui in-
cluent des principes tels que 
le soin apporté aux autres 
personnes qui nous entourent 

et qui font collectivité avec nous, incluant toutes les 
situations et conditions sociales. Peter Linebaugh, 
historien, a quant à lui, rappelé dans ses travaux que 
la pratique de mise en commun des ressources n’est 
pas un phénomène nouveau, ni marginal, puisqu’il 
a toujours existé partout là où le capitalisme n’a pas 
pu s’implanter7. 

En partant des biens communs gérés collectivement 
par une communauté d’usagers et d’usagères, en de-
hors d’un système de propriété privée ou publique, 
la réflexion s’est concentrée progressivement sur la 
pratique qui permet la production d’une ressource 
(bien ou service) commune. Désormais, lorsque l’on 
parle de communs, il s’agit d’étudier les phéno-
mènes de mise en commun (commoning). Ce sont 
les espaces socialement produits et partagés selon 
les principes du commun qui sont sources de ré-
flexions et d’expériences pour proposer des alterna-
tives au paradigme capitaliste néolibéral dominant.

[6]  Fournier Valérie, Commoning: on the social organisa-
tion of the commons, dans M@n@gement, 2013, n°4, vol. 
16, p. 433-453 

[7]  Linebaugh Peter, Stop, Thief!: The commons, enclosures, 
and resistance, éditions PM Press, 2014 



Cahier des 7es Rencontres de géopolitique critique  
La paix !

24  

LE COMMONING POUR UN CHANGEMENT 
D’ORGANISATION SOCIÉTAL
Pour penser les communs au-delà de simples biens 
ou services partagés, il faut envisager le terme 
comme faisant référence à un système qui organise 
la société. Ce système permettant la production et 
surtout la reproduction des biens et services, défend 
un fonctionnement fonder sur des valeurs d’hori-
zontalité, de coopération, de partage, d’autonomie 
et d’accessibilité portées par et pour les personnes 
qui font collectif. Ce sont explicitement des logiques 
revendiquées et opposées à celles de la marchandisa-
tion et de l’accumulation, les piliers du capitalisme.  
Le basculement d’une vision des communs comme 

ressource vers une approche des communs comme 
pratique traduit un enjeu politique de rupture, et 
de luttes sociales, qui s’illustre par des exemples 
concrets. Il ne s’agit pas de défendre une utopie ou 
un idéal à atteindre mais de construire et rejoindre 
dès à présent des alternatives qui ont des racines 
matérielles. Dans son ouvrage Le pouvoir subversif 
des communs, David Bollier dresse une liste non 
exhaustive d’exemples de ce que peuvent être des 
communs  : d’un camp de réfugié·es de Zaatari en 
Jordanie, à WikiHouse qui diffuse des éléments de 
construction de maison en open source, les com-
muns peuvent concerner tout ce qui façonne et or-
ganise nos interactions sociales8.

Massimo De Angelis propose une dé-
finition concise mais claire, en trois 
points, de ce que sont les communs 
lorsqu’ils définissent un système d’or-
ganisation sociale9 :
—  un ensemble de ressources détenues 

en commun (commonwealth)
—  une communauté (commoners) qui 

régissent ces ressources
—  la pratique de faire en commun (com-

moning) qui permet d’entretenir et de 
perpétuer la ressource, mais aussi la 
communauté, pour en garantir leur 
durabilité.

Dans ses travaux Mimi Sheller va plus 
loin encore en parlant de communs 
mobiles (mobile commoning) : puisqu’il 
ne s’agit plus seulement de se référer à 
une ressource ou un territoire précis, 
alors il est question de défendre une 

[8]  Bollier David, Le pouvoir subversif des 
communs, éditions Charles Léopold 
Mayer, 2022 

[9]  De Angelis Massimo, Omnia sunt commu-
nia: on the commons and the transforma-
tion to postcapitalism, éditions Zed Books, 
2017 
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vision du monde dans laquelle on évolue en adop-
tant constamment et partout des pratiques radicales 
de partage et de vivre ensemble10. En ce sens, il est 
vital pour le mouvement des communs de se fon-
der sur des pratiques qui réunissent tous les indivi-
dus avec leurs différences et spécificités culturelles 
afin de construire ensemble d’autres possibilités et 
initiatives plus soutenables à la fois pour la protec-
tion des ressources mais aussi de la communauté. 
En s’auto-organisant et en offrant des espaces où 
chaque individu peut trouver sa place, le projet des 
communs a une portée émancipatrice qui vise à se 
réapproprier la (re)production et la gestion des biens 
et services. 

Afin de construire une société détachée des logiques 
de contrôle et d’enfermement (enclosures) produites 
par le marché et encouragées par les Etats néolibé-
raux, le mouvement des communs et sa pratique par 
le commoning incarnent des luttes sociales collec-
tives. En se diffusant géographiquement, et en per-
durant sur du long terme, la pratique du commun 
peut construire une opposition franche aux struc-
tures organisationnelles mortifères de notre société 
capitaliste. Les mouvements de logiciels libres et de 
partage de la connaissance se diffusent aussi mon-
dialement, dénonçant la marchandisation de ces 
ressources immatérielles induites par le capitalisme 
(OpenStreetMap propose une alternative au service 
Google Map, l’association Framasoft qui propose des 
alternatives libres et gratuites à Google ou Micro-
soft, par exemple). Concernant l’alimentation, des 
jardins communautaires et urbains, des AMAP, et 
d’autres lieux ou structures partagent les valeurs du 
communs pour pallier aux paradoxes insolubles du 
capitalisme qui ne peut garantir la satisfaction des 
besoins les plus élémentaires de tous et toutes. C’est 
avec cette ambition que le commoning, et plus lar-
gement le mouvement pour les communs, s’inscrit 

[10]  Sheller Mimi, Mobile Commoning: Reclaiming Indig-
enous, Caribbean, Maroon, and Migrant Commons, 
dans Praktyka Teoretyczna, 2023 

dans des luttes sociales fortes, anticapitalistes et por-
teuses d’espoirs pour le futur, pour davantage de dé-
mocratie, d’égalité et d’inclusion, face aux logiques 
prédatrices qui précarisent aujourd’hui les individus 
(attaques contre les acquis sociaux tels que le droit 
où la retraite, au RSA, à la préservation de l’hôpi-
tal public, au nom de la productivité et de la com-
pétitivité). Contre les lois, les gouvernements et les 
entreprises qui cherchent à nous diviser pour nous 
faire entrer dans une compétition les un·es contre 
les autres, par des mécanismes d’individualisation et 
de mise en compétition permanente, des échappa-
toires peuvent être trouvés dans les luttes qui dé-
fendent les droits collectifs et individuels. Il est vital 
de s’inspirer des mouvements comme Occupy aux 
Etats-Unis, Black Lives Matter, les luttes syndicales, 
les révoltes et manifestations générales au Liban ou 
au Chili, les oppositions à la privatisation de l’eau à 
Naples ou à Cochabamba et bien d’autres qui sont 
encore en construction.
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La paix,  
un processus 
conflictuel. 
La Colombie 
en exemple
L’atelier proposé par l’équipe de 
recherche DRAINE, dans le programme 
des Rencontres, est né de la rencontre 
entre quelques membres de ce groupe et 
l’équipe de Modus Operandi. Au début des 
échanges, un intérêt partagé pour mener 
un travail sur les discours de haine, une 
observation commune de leur montée 
en puissance et la même inquiétude 
quant aux effets que leur banalisation 
pourrait causer. La même urgence 
à produire des discours alternatifs. 
Face aux discours de haine, comment 
construire des discours de paix ? D’ailleurs 
comment met-on en discours la paix ? 

Réunies dans le projet de recherche sur 
la « Construction d’une culture de la paix 
en Colombie : perspectives discursives et 
actions éducatives », le projet DEFIPaix, 
co-porté par le laboratoire de linguistique 

et de didactique des langues étrangères 
et maternelles, Lidilem à l’université 
Grenoble-Alpes, et l’université d’Antioquia 
en Colombie, Claire Hugonnier et Marie-
Laure Guilland livrent deux articles qui 
reprennent et illustrent ces interrogations. 

En traitant différemment les victimes 
déplacées par le conflit et celles qui ont 
résisté sur place, le traitement mémoriel 
divise et produit un sentiment d’injustice. 
Aux victimes déplacées, la reconnaissance 
de droits leur permettant d’accéder à 
leurs besoins matériels ; aux victimes 
restées sur place, la reconnaissance 
à coups de symboles : les fresques 
murales dans le village de San Carlos 
sont étudiées par Marie-Laure Guilland. 

Dans le contexte des violences faites 
aux personnes LGBTQI+, et des discours 
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de haine, Claire Hugonnier interroge 
la place du témoignage dans un 
processus de réconciliation. Sachant 
qu’il existerait deux types de réponses 
aux discours de haine – les contre-
discours et les discours alternatifs – de 
quelle nature doit être ce témoignage 
pour servir le processus de paix ? 

La paix, souvent pensée comme un 
état de fait, est ici abordée en tant que 
processus conflictuel, au cours duquel 
se renégocient sa signification, sa mise 
en place et sa stabilité. Pour éclairer 
la situation colombienne d’un point 
de vue sociolinguistique, l’atelier s’est 
concentré sur les notions de mémoire 
et de témoignage que nous pensons 
comme des leviers fondamentaux pour 
tendre vers la paix tout en étant à la 
source même de conflictualités. En 

rappelant les violences passées et en 
faisant émerger différents statuts de 
victimes, il a été présenté comment 
ces outils engagent une négociation 
oscillant entre les impératifs de vérité, 
pardon, réparation et réconciliation. 

Enfin ce dossier s’ouvre avec l’article 
de Lina Téllez qui, en rendant compte 
d’un travail artistique autour de la 
photographie, réalisé avec des anciens 
combattants, nous amène sur la voie 
du sensible et révèle sa puissance à 
reconstruire des relations pacifiées : 
« passer des armes aux mots ». 
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Le gouvernement national de l’époque a proposé 
d’organiser un référendum permettant à la popula-
tion de se prononcer « pour » ou « contre » le dépôt 
des armes de l’une des plus anciennes guérillas du 
pays. Les électeurs devaient répondre par « Oui » 
ou par «  Non  » à la question suivante : «  Soute-
nez-vous l’accord final visant à mettre fin au conflit 
et à construire une paix stable et durable ? » 

Le désir de paix des Colombiens était tel, que les pro-
nostics se voulaient optimistes. Mais les urnes ont 
rendu un verdict accablant, y compris pour la com-
munauté internationale qui était suspendue aux résul-
tats : un peu plus d’une heure après la fermeture des 
bureaux de vote, le « Non » l’a emporté avec 50,24 % 
des voix, contre 49,75 % de « Oui »1. Personne ne com-
prend comment une nation en guerre peut opter pour 
autre chose que la paix. Pourtant, tous les efforts vi-
sant à soutenir le processus de paix malgré le résultat 
du vote ont été boycottés par différentes sphères du 
pouvoir dans le pays. C’est au terme d’une campagne 
mensongère que les citoyens sont arrivés aux urnes, 
en colère, avec une vision biaisée des ex-combattants. 
Ceux-ci étaient réduits au statut d’animaux, l’impor-
tance de leurs droits humains négligée tout comme 
le fait que, bien souvent, ces personnes n’avaient pas 
eu d’autre choix que celui de la guerre. Cette situation 
a conduit à l’issue fatale qui a divisé le pays en deux 
camps : les partisans de l’Accord final et ses opposants. 

[1]  Entre temps, les résultats définitifs sont disponibles et 
peuvent être consultés ici : https://www.bbc.com/mun-
do/noticias-america-latina-37537187

I
l est de notoriété publique que la Colombie est 
un pays inégalitaire où l’injustice sociale est à 
l’origine d’un conflit armé interne vieux de plus 
de cinquante ans. Les zones rurales les plus re-
culées payent le prix fort : les progrès technolo-

giques sont lents et le respect des droits fondamen-
taux tels que l’éducation, la santé, la propriété privée 
et même le droit à la vie, est largement bafoué. Dans 
ce contexte, l’année 2016 a constitué un tournant 
majeur pour les Colombiens, puisque le gouverne-
ment, dirigé par le président Juan Manuel Santos, et 
les FARC ont négocié à La Havane (Cuba), un accord 
pour mettre un terme à ce conflit armé. Cinquante 
années d’affrontements qui ont coûté la vie à plus 
de 220 000 personnes, fait quelque 7 millions de vic-
times, contaminé 62 % du territoire par des mines 
terrestres et causé des dommages incalculables à 
l’environnement en raison de l’exploitation minière 
illégale, des attaques contre l’oléoduc national et de 
la déforestation pour la culture de la coca.

Lors de l’élaboration de l’Accord final (2016), six 
thématiques importantes ont été abordées, considé-
rées à l’époque comme nécessaires à la construction 
d’une paix stable et durable :
1. Une réforme rurale globale 
2. La participation politique
3. La fin du conflit 
4. Une solution au problème des drogues illicites 
5. Un accord concernant les victimes du conflit 
6.  La mise en œuvre, la vérification et l’approbation 

de l’accord
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À cette période, plusieurs groupes de la société civile 
et divers collectifs artistiques ont lancé des initiatives 
visant à soutenir l’Accord final et à mettre en œuvre 
un système de justice transitionnelle proposant non 
seulement le désarmement, mais aussi la création 
d’une Commission de vérité. L’objectif était de cla-
rifier les faits de violence et de disposer d’un réfé-
rentiel commun afin de garantir le pardon, la répara-
tion et la non-répétition. Cette mobilisation a permis 
d’engager divers processus sociaux qui ont perduré 
grâce à différentes initiatives émanant du monde 
universitaire, des arts et de l’éducation, entre autres, 
et ce, malgré un gouvernement qui, entre 2018 et 
2022, semblait déterminé à « briser les accords ».

C’est dans ce contexte qu’un groupe d’ensei-
gnants-chercheurs et de professionnels de différentes 
disciplines voulant contribuer à l’objectif de paix en 
Colombie, a mis en place la Fundación Táctica de Paz 
(Fondation Tactique de Paix). Depuis sept ans, cette 
organisation s’efforce de construire la paix par l’édu-
cation et de contribuer, par le biais de la recherche 
éducative, aux efforts nécessaires pour respecter les 
engagements du point 1.3.2.2 de l’Accord final (2016), 
qui vise à générer « Des modèles flexibles d’éduca-
tion préscolaire, primaire et secondaire adaptés aux 
besoins des communautés et des zones rurales, avec 
une approche différentielle » (p. 26). 

Cette première approche des problé-
matiques sociales a permis de com-
prendre que pour initier les change-
ments dont la société colombienne 
avait besoin, il était nécessaire de dé-
velopper la créativité dans les écoles, 
pour former des individus critiques, 
flexibles, proactifs, innovants, dotés 
de compétences en matière de résolu-
tion de problèmes, qui contribuent à 
la formulation de propositions ayant 
un impact positif sur la société. En ce 
sens, et dans l’optique de créer des 
scénarios pédagogiques pour discuter 

des questions de paix, ce groupe d’enseignants cher-
cheurs a commencé, à partir de 2016, à s’interroger 
sur l’intérêt de développer la créativité pour mieux 
comprendre les intelligences linguistiques, intra- et 
interpersonnelles et 
ouvrir ainsi des es-
paces de coexistence 
saine. Un an plus 
tard, ils ont rempor-
té l’appel d’offres 
pour un projet de 
district à Bogota, 
destiné à financer 
une initiative pour 
améliorer la percep-
tion négative des 
gens à l’égard des 
anciens combattants 
ayant décidé de ré-
intégrer la vie civile. 

Durant le processus 
d’élaboration d’une proposition répondant aux be-
soins du moment, la presse a été identifiée comme 
ayant joué un rôle dans l’imaginaire social des Co-
lombiens autour du conflit armé. Des études ont 
montré notamment la déformation de la réalité par la 
presse au travers de reportages qui exagéraient l’am-
pleur des actions menées par les guérilleros et mani-



Cahier des 7es Rencontres de géopolitique critique  
La paix !

30  

pulaient l’opinion publique, réduisant les 
acteurs du conflit à des « sous-hommes », 
et attisant la haine entre les Colombiens. 
De même, les causes du conflit liées aux 
inégalités sociales et aux problèmes d’ac-
cès à la terre ont été minimisées, tout 
comme la violence des paramilitaires et 
autres groupes armés illégaux, ainsi que 
les actions illégales de l’armée nationale, 
comme celles dites des « faux positifs »2. 

Dans ce contexte, la Fundación Táctica 
de Paz a élaboré une proposition d’ini-
tiative sociale dont l’objectif général était 
de contribuer au renforcement du tissu 
social de la population d’Usaquén à Bo-
gotá (la capitale colombienne), par la 
mise en œuvre d’ateliers avec un groupe 
d’ex-combattants signataires de l’Accord 
final, habitants du secteur. Ces ateliers vi-
saient à travailler sur les intelligences in-
ter- et intra-personnelles, linguistiques et 
visuo-spatiales3, par la reconnaissance des 
intelligences multiples afin de valoriser la 
diversité. La poésie et la photographie ont 
été utilisées comme outils dans ce travail 
pour modifier la perception négative que 

[2]  « L’expression « faux positifs » renvoie aux 
assassinats de civils innocents effectués 
par des membres de l’armée nationale co-
lombienne, en les faisant passer pour des 
guérilleros morts au combat dans le cadre 
du conflit armé. Selon le droit international, 
ces cas sont des exécutions extrajudiciaires, 
et selon le droit pénal colombien, il s’agit 
d’homicides sur personne protégée.  », dé-
finition extraite de l’article « Le paramilita-
risme et les résultats du processus de Justice 
et de Paix en Colombie », https://journals.
openedition.org/crdf/4685?lang=en

[3]  L’intelligence visuo-spatiale est notre force 
à penser en images, à se représenter nos 
idées, à imaginer des choses et à s’orienter 
dans l’espace.
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la population civile avait des ex-combattants. À l’is-
sue de ces ateliers, il était proposé d’organiser une 
exposition photographique « grandeur nature », sur 
différents murs de la localité, pour qu’un dialogue 
s’instaure entre les passants, à travers des images les 
invitant à réfléchir sur le pardon et la réconciliation.

L’une des raisons ayant conduit la Fundación Táctica 
de Paz à focaliser son action sur la région d’Usaquén, 
au nord de Bogota, tient au fait que, si la majorité 

de ses habitants ont un niveau de vie 
élevé, toutes les couches sociales y 
sont malgré tout représentées. En 
outre, une partie des résultats ob-
tenus lors du référendum de 2016 a 
montré que si le « oui » au proces-
sus de paix l’a emporté au sein des 
populations les plus touchées par 
le conflit, dans les villes et notam-
ment dans les milieux privilégiés où 
le conflit est vécu de manière plus 
lointaine, le processus de paix a été 
rejeté en bloc. 

Il a donc été estimé que la création 
d’un espace culturel, artistique et 
créatif tel que celui proposé pour-
rait contribuer à générer de l’empa-
thie entre les différentes catégories 
de population de la localité, en uti-
lisant, dans un même scénario, le 
langage sémiotique de la photogra-
phie et de la poésie pour ouvrir des 
espaces de dialogue entre ceux qui 
sont « en dehors du conflit » et ceux 
qui l’ont vécu de l’intérieur. 

Le projet Resignifik2 a été présenté à 
la communauté en partant du prin-
cipe que les pratiques artistiques 
peuvent non seulement améliorer 
les conditions de vie des individus, 
mais aussi contribuer à la transfor-

mation d’une communauté toute entière. Il est donc 
nécessaire de créer des espaces où l’individu peut 
exprimer ses ressentis à l’égard de son environne-
ment, en utilisant la créativité et l’art comme un 
outil qui encourage la participation, le dialogue, la 
solidarité et la construction collective.

En ce sens, les expressions créatives individuelles 
peuvent recourir à l’art comme stratégie de dévelop-
pement et de lien social, afin d’ouvrir un espace où 
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l’art apparaît comme un outil d’expression intégrale 
et de création de nouveaux modes de relation par 
le biais de productions symboliques inédites, per-
mettant aux gens, à travers les différents langages 
utilisés par le corps, d’explorer la réalité et les rêves 
qu’ils nourrissent.

L’art permet aux êtres humains d’exprimer une vision 
sensible du monde, d’où sa capacité à transformer ce 
qui est différent en une chose singulière et précieuse. 
Il aide à tisser des liens sociaux autour des produc-
tions de chaque individu et encourage les processus 
de communication et d’échange. Il s’agit de rendre 
aux ex-combattants leur statut d’êtres humains et de 
modifier la perception négative imposée par les mé-
dias traditionnels et les discours d’exclusion. Ainsi, 
les projets artistiques et culturels peuvent contribuer 
à la création d’espaces de participation qui favorisent 
le développement de la citoyenneté. 

Il ne fait aucun doute que l’art contribue aux chan-
gements de paradigme, c’est pourquoi le projet Re-
signifik2 utilise la photographie et la poésie comme 
des outils permettant de redonner du sens à l’ima-
gination. En effet, la capacité de dessiner et de re-
produire l’environnement tel qu’il apparaît, coïncide 
avec l’arrivée de l’appareil photo, alliant la capacité 
de voir, d’enregistrer, d’interpréter et d’exprimer 
ce que nous voyons sans être doté de compétences 
particulières. L’art est le vecteur de l’expression su-
prême de la créativité humaine. Il fait de nous des 
êtres pensants et sensibles grâce à l’acceptation de 
l’autre dans sa diversité. 

Cependant, Resignifik2 révèle qu’en plus de cela, 
les bénéficiaires ont un besoin pressant d’utiliser 
des mots pour accompagner ces images, d’expri-
mer leurs émotions intérieures, de formuler des 
messages qui contribuent au développement social 
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et à une sensibilité qui nous est inhérente en tant 
qu’êtres humains. C’est pourquoi la littérature, ici 
la poésie, exalte la dimension poétique de l’image. 
Elle permet à l’esthétique du mot de générer un mes-
sage fort pour chaque portrait, favorisant l’usage de 
la sémiotique et de la création littéraire pour com-
battre la violence, transformant les balles en mots, et 
les coups de feu en clichés photographiques. Cette 
démarche s’inscrit dans l’objectif fondamental des 
ex-combattants de passer des armes aux mots, de re-
connaître que la guerre n’a pas réussi à transformer 
le pays et de s’engager à construire les changements 
dont la Colombie a besoin en utilisant la parole plu-
tôt que les armes.

Au cours des ateliers, les histoires intimes des parti-
cipants ont été évoquées, et grâce au travail sur les 
intelligences intra et interpersonnelles, les partici-
pants ont pu mieux comprendre leur propre fonc-
tionnement et la valeur de leur 
personne afin de contribuer à la 
réconciliation du pays. De même, 
dans le cadre des ateliers de poé-
sie imagiste, ils ont pris des pho-
tos les uns des autres et les textes 
qui accompagnent les portraits 
ont été rédigés par les bénéfi-
ciaires. L’objectif était de trans-
former des images de déplace-
ment, de port illégal d’armes ou 
encore de censure de la presse, en 
images positives.

Cette merveilleuse expérience 
nous a permis de nous rappro-
cher en tant qu’êtres humains 
vulnérables, en tant qu’indivi-
dus qui pensent différemment 
mais aspirent à un même objec-
tif : une société égalitaire, où les 
droits de l’homme sont respectés 
et où chacun a la possibilité de 
s’épanouir pleinement. Cela im-

plique le droit à une éducation qui favorise le dé-
veloppement de la créativité, qui à son tour fournit 
aux citoyens les outils nécessaires pour résoudre de 
manière créative leurs problèmes et ceux de leur 
communauté, tout en œuvrant en faveur d’une 
coexistence pacifique. La Fundación Táctica de paz 
continuera à œuvrer en Colombie afin de démontrer 
qu’il est possible de construire la paix par l’éduca-
tion au moyen de processus pédagogiques durables.

Pour conclure, voici quelques photos prises avec le 
groupe d’ex-combattants et un aperçu de celles de 
l’exposition Street Art organisée à l’issue de cette 
expérience, afin que les lecteurs puissent mesurer le 
potentiel de ce beau projet. 
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à cause de ce qu’il est et non pour ce qu’il (a) fait, il 
mérit[ait], selon le haïsseur, d’être détruit, anéanti » 
(Lorenzi Bailly et Moïse, 2021 : 3) – la négation de 
cette altérité résonne avec la logique de « nettoyage 
social »4 à l’œuvre sur cette période de l’histoire co-
lombienne (Minotti-Vu Ngoc, 2003), période durant 
laquelle ont été décimés différents groupes sociaux 
jugés indésirables et nuisibles (délinquants, toxico-
manes, enfants des rues, sans-abris, prostituées, per-
sonnes atteintes de troubles mentaux, etc.). La haine 
anti-LGBTQI+ s’est aussi actualisée en discours. 

Au-delà de diffuser l’ordre social fantasmé par les 
acteurs armés, les discours de haine ont participé 
à sa construction en agissant sur le réel : les dis-
cours « qui affirment la négation de l’autre font que 
le haï ou la haïe, [...] avant de pouvoir contrer la 
haine qui le ou la vise, intègre le fait qu’il ou elle 
soit haïssable. Il ou elle se retrouve un temps, face 
à sa propre déshumanisation, dans une impossi-
bilité à retourner le stigmate » (Lorenzi Bailly et 
Moïse, 2021 : 3). Bien que les questions de genre 
et de sexualité n’étaient pas initialement au pro-
gramme des accords de paix, elles ont été impo-
sées à l’agenda par des initiatives portées par des 
femmes et féministes (González, 2019) afin de voir 
ce temps de stigmatisation révolu et de retravailler 
l’ordre social imposé par le conflit armé. 

[4]  Terme utilisé par les responsables eux-mêmes de ces 
assassinats. Delphine Minotti-Vu Ngoc (2003) propose 
une analyse de l’apparition et de la circulation de cette 
formule en Colombie. 

L
es violences subies par les personnes LG-
BTQI+1 ont été nombreuses lors du conflit 
armé colombien, jusqu’à perdurer encore 
aujourd’hui. Leurs corps ont été des « terri-
toires de guerre »2, sur lesquels des acteurs 

armés (de toute partie) ont exercé contrôle, viola-
tion et censure (violences verbales, psychologiques, 
sexuelles et physiques – allant jusqu’à l’homicide –, 
privations de liberté, déplacements forcés, etc.). Ces 
violences ne relèvent pas de « faits isolés, mais plu-
tôt de dynamiques d’agressions systématiques sur 
l’ensemble du territoire national »3 œuvrant à l’im-
position d’un contrôle moral et social des désirs, 
sexualités et manifestations de genre. Ces actes de 
violence ont été nourri par des idéologies patriar-
cales (sexisme, homophobie, transphobie) instituées 
socialement et renforcées par le contexte du conflit. 
Ils trouvent également racines dans des soubas-
sements idéologiques haineux, en ce qu’ils ont été 
orchestrés « contre une altérité vécue comme mena-
çante et dans un désir de pureté, d’homogénéisation 
du monde » (Lorenzi Bailly et Moïse, 2021 : 3). 

L’autre (ici, la communauté LGBTQI+) a été « nié 
dans sa propre existence et dans son humanité. Nié 

[1]  Lesbiennes, gays, bisexuels, transgenres, queers, inter-
sexes et autres termes désignant les genres et sexualités. 

[2]  https://www.cdhal.org/colombie-la-verite-sur-la-vio-
lence-contre-les-personnes-lgbt-pendant-le-conflit-
arme-dans-5-departements-du-pays/ [consulté le 
19/10/2023].

[3] Idem. 

https://www.cdhal.org/colombie-la-verite-sur-la-violence-contre-les-personnes-lgbt-pendant-le-conflit-arme-dans-5-departements-du-pays/
https://www.cdhal.org/colombie-la-verite-sur-la-violence-contre-les-personnes-lgbt-pendant-le-conflit-arme-dans-5-departements-du-pays/
https://www.cdhal.org/colombie-la-verite-sur-la-violence-contre-les-personnes-lgbt-pendant-le-conflit-arme-dans-5-departements-du-pays/
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Cet article propose de s’intéresser à l’une des stra-
tégies discursives déployées à la suite de cette si-
gnature pour faire barrage à la haine contre les per-
sonnes LGBTIQ+ et bâtir un processus de paix : le 
témoignage de victime. 

CONTRE-DISCOURS  
ET DISCOURS ALTERNATIF
Les travaux du groupe Draine5 ont contribué à montrer 
qu’il existe différentes réponses possibles à la haine, 
caractérisables en deux genres discursifs bien distincts 
– et dont la posture face au conflit l’est tout autant. 

Certaines réponses sont portées par la volonté de 
s’insurger, répliquer et ainsi d’affirmer un position-
nement contre  la haine, contre ses protagonistes, 
contre leurs discours, leurs actes et leurs idées. Ces 
contre-discours – l’un des deux genres discursifs ob-
servés – se caractérisent par une opposition frontale 
au discours haineux source, provoquant controverse 
et polémique ; ils jouent sur une réfutation argumen-
tative vive et émotionnelle, retournent les arguments 
de l’autre avec des procédés qui visent, en retour, à 
attaquer, rejeter et disqualifier. « La polémique serait 
alors au centre du contre-discours (Plantin, 1996), 
dans le sens où la confrontation argumentative, au-
tour de la divergence de points de vue sur une même 
question, marquerait une volonté de convaincre son 
interlocuteur ou son interlocutrice voire un tiers, 
à tout prix et par tous les moyens » (Moïse et Hu-
gonnier, 2019 : 124). Les contre-discours s’inscrivent 
« dans une absence de négociation ou dans un main-
tien d’une forte dissymétrie ». En ce sens, « l’argu-
mentation/contre-argumentation se co-construit 
entre les interlocuteurs·trices dans un va-et-vient 
[jugé] nécessaire (arguments contre arguments, at-
titudes contre attitudes, rapports de face contre rap-
ports de face) » (Moïse et Hugonnier, 2019 : 124). Les 
contre-discours se positionnent ainsi en miroir du 

[5]  https://groupedraine.github.io/index.html [consul-
té le 19/10/2023].

discours haineux source, en ce qu’ils adoptent ses 
caractéristiques linguistiques et discursives : dimen-
sion pathémique, négation de l’altérité et actes de 
condamnation (Lorenzi Bailly et Moïse, 2021). Ces 
discours n’ont alors de différent avec le discours 
haineux que leur positionnement idéologique, dia-
métralement opposé (racisme/contre-racisme, va-
lidisme/contre-validisme, etc.). Cela a pour consé-
quence d’alimenter la montée en tension violente et 
de rendre immuable cette guerre de position idéolo-
gique et haineuse. Une étude (Vernet et Määttä, 2023) 
a même montré que les contre-discours à l’homo-
phobie (postés dans ce cas sous des vidéos youtube 
en réaction à des commentaires homophobes) pou-
vaient, par leur répertoire argumentatif, venir à leur 
tour consolider l’ordre hétéronormatif, à l’image de 
ce commentaire : « Ça me dépasse qu’on se justifie 
sur le fait d’être homosexuel. Personne ne le fait à 
un hétéro. Je vois pas pourquoi chacun ne respecte 
pas les choix des autres ». Pour Samuel Vernet et 
Simo Määttä (2023 : 12), cette affirmation « contredit 
la position généralement anti-homophobe du com-
mentaire et reprend les arguments selon lesquels 
les gens décident d’être attirés par des personnes 
du même sexe alors qu’ils pourraient tout aussi bien 
“rester” hétérosexuels et se conformer à la norme 
sociétale »6. Dès lors, la production de contre-dis-
cours peut se montrer inappropriée jusqu’à devenir 
« inefficace dans une perspective de régulation, de 
négociation [voir] d’apaisement » (Lorenzi Bailly et 
Moïse, 2023 : 481).

D’autres réponses rendent compte d’une volonté 
d’agir autrement face à la haine, c’est le cas du dis-
cours alternatif – l’autre des deux genres discursifs 
observés. Se soustrayant à toute offensivité et op-
position explicitement identifiable, le discours alter-
natif emprunte des chemins différents afin d’appor-
ter de manière détournée une autre vision du réel, 
comme peuvent le faire les discours scientifiques 
et littéraires. Contrairement au contre-discours, ce 

[6] Je traduis. 

https://groupedraine.github.io/index.html


Cahier des 7es Rencontres de géopolitique critique  
La paix !

L’expérience 
individuelle 
devient 
responsabilité 
collective dans 
un acte politique 
(Rinn, 2015).

36  

genre discursif « accepte le discours 
premier et propose, sans entrer 
dans une opposition dichotomique, 
une voire plusieurs autres pistes 
de lecture qui permettent de sortir 
de la radicalité » (Lorenzi Bailly et 
Moïse, 2023  : 481). Son objectif est 
ainsi de modifier les points de vue, 
en proposant des images du monde 
nouvelles ou concurrentes à celles 
que tend à imposer la haine. En ce sens, le discours 
alternatif s’apparente moins à une réponse conflic-
tuelle au discours source (et n’appelle d’ailleurs pas 
non plus à une réponse systématique), qu’à une 
proposition de réflexion capable de persuader et de 
délégitimer ce qui est présenté comme allant de soi.

LE TÉMOIGNAGE COMME 
DISCOURS ALTERNATIF
Comme nous l’avons étudié avec Claudine Moïse 
(2019), le témoignage est un parfait exemple de 
discours alternatif. Celui-ci permet de déplacer les 
points de vue, de changer les représentations pre-
mières, de proposer un autre point de vue sur les 
évènements, de les expliquer autrement et de don-
ner à réfléchir. À travers la parole du témoin, il ne 
s’agit pas de contrer frontalement les arguments 
des discours haineux premiers, mais d’apporter, par 
une expérience de vie, une autre vision du monde. 
L’expérience individuelle devient responsabilité 
collective dans un acte politique (Rinn, 2015). Le 
témoignage œuvre ainsi à rendre hommage à l’en-
semble des victimes, ayant vécu les mêmes évène-
ments douloureux et haineux dans leurs corps, et 
à lutter contre l’oubli, dans un travail de mémoire 
(Mayaffre et Ben Hamed, 2014). Pour remplir toutes 
ces fonctions de conscientisation et de transmission 
sociales, le témoignage doit s’appuyer sur une véri-
té où les émotions serviront son propos, sans aller 
vers un débordement émotionnel polémique. D’un 
point de vue discursif, le témoignage, sous forme de 
narration, va user des caractéristiques du récit oral 

dans une intention de 
vérité et à partir de deux 
procédés essentiels : une 
construction narrative 
autour de faits précis et 
crédibles et des éléments 
émotionnels objectivés. 
La force du témoignage 
est de ne jamais accuser, 
dénoncer, attaquer mais 

d’exposer les faits bruts, ce qui permet d’échapper 
à des épanchements fusionnels (Rastier, 2010). Tou-
tefois, cette recherche des faits concrets, de réalisme 
et d’objectivation ne va pas sans une volonté d’effets 
émotionnels chez l’interlocuteur ou l’interlocutrice, 
dans la mesure où il s’agit de créer une tension émo-
tionnelle afin de transformer les représentations 
liées au conflit et à la mise en discours de la haine.

LE TÉMOIGNAGE DANS LE PROCESSUS  
DE PAIX COLOMBIEN
La signature des accords de paix en 2016 entre le 
gouvernement et la guérilla des Forces Armées Ré-
volutionnaires visait la mise en place d’un système 
de justice transitionnelle basé sur quatre piliers : jus-
tice, réparation, non-répétition et vérité. À cet effet, 
la Commission pour l’établissement de la Vérité co-
lombienne (désormais CEV) a été créée en novembre 
2018. Son objectif était de mettre en lumière les vio-
lations et atteintes systématiques aux droits humains 
qui avaient eu lieu durant le conflit armé, de (faire) 
comprendre les raisons de la violence et de réconci-
lier la société en rendant aux victimes leur dignité. 
D’après le père de Roux, président de la commission, 
« l’enjeu est de faire émerger une “culture de la paix” 
dans un pays meurtri par des années de guerre et 
de violence »7. Les travaux de la CEV ont duré trois 
ans et ont débouché sur la production de plusieurs 
rapports, mais aussi de nombreuses ressources des-

[7]  https://www.senat.fr/rap/r18-548/r18-548_mono.
html [consulté le 19/10/2023]. 

https://www.senat.fr/rap/r18-548/r18-548_mono.html
https://www.senat.fr/rap/r18-548/r18-548_mono.html
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tinées à une large diffusion en vue de favoriser leur 
appropriation par le public8. En particulier, le témoi-
gnage, comme genre discursif, y trouve une place 
prépondérante sous différents formats (audio, vidéo 
et texte). Cela vient renforcer une pratique déjà sail-
lante en Colombie, les témoignages de victimes (ci-
viles et groupes armés) étant nombreux et circulant 
largement dans la société, et ce depuis les premières 
étapes de transition dans le conflit armé – jusqu’à 
pouvoir parler d’« effervescence testimoniale » au 
sein de la société colombienne (Estripeaut-Bourjac, 
2010 : 9). En lien avec les engagements des accords 
de paix d’inscrire le processus de justice réparatrice 
dans une perspective différentielle de genre, la CEV 
compte sur son site internet un onglet spécifique sur 
les femmes et personnes LGBTQI+ dans le conflit. 
Vingt-cinq témoignages y sont compilés, « aussi 
divers [nous dit-on] que le territoire colombien et 
les personnes qui l’habitent, et représent[ant] à bien 
des égards des milliers de femmes, de personnes 
LGBTQI+ et d’hommes à la masculinité non hégé-
monique qui ont ouvert les portes de leur vie à la 
[CEV]  »9. Le témoignage d’Esmith Rivera10 en fait 
partie, en voici un extrait traduit :

[…] se retenir d’une envie + d’une robe + 
s’abstenir de s’exprimer [...] il fallait être 
masculin + pas d’autres options + grandir 
au milieu de tout ça c’est + c’est + c’est + 
bon sang c’est + je veux dire c’est le plus 
grand enfer qu’un être humain puisse 
vivre + laissez-moi vous le dire + en fait on 
ne vit pas on survit dans l’anxiété c’était 
comme ça à San Juan de Urabá pour nous + 
le premier déplacement s’est produit quand 
j’ai eu 18 ans et que quelqu’un a abusé 
de moi sexuellement avec des menaces + 
des armes posées sur ma tête et je devais 

[8]  http://comisiondelaverdad.co/ 
     [consulté le 19/10/2023].
[9]  Je traduis. 
[10]  https://www.comisiondelaverdad.co/la-poderosa 

[consulté le 19/10/2023].

littéralement m’enfuir + ils ne m’ont donné 
qu’une heure pour quitter la ville mes terres 
+ ce n’est pas évident de courir quand tu ne 
sais pas s’ils veulent te tuer + tu marches 
et tu as l’impression de ne pas arriver à 
marcher + ce n’est pas évident quand ils te 
disent + il te reste une heure + vous rentrez 
chez vous et vous ne savez pas de combien 
de minutes exactement vous disposez si c’est 
vraiment une heure/ + est-ce que c’est juste 
pour te tuer en chemin/ + c’est comme ça 
à ce moment-là [...] chaque fois que j’écris 
un acte de discrimination [en chanson] 
que j’ai subi de la part de quelqu’un pour 
moi +> ou un geste + c’est une manière de 
me libérer + à un moment de ma vie j’ai 
voulu me suicider justement parce que 
je croyais + quelle ignorance n’est-ce pas/ 
(rires) + je croyais que quand on était gay 
on ne valait pas un centime […] s’accepter 
c’est l’étape la plus importante + que tout 
être humain doit franchir + aujourd’hui 
j’apprécie la vie/ quand j’ai commencé à 
chanter et à composer et à écrire des paroles 
tous les problèmes que je voulais raconter 
à la société étaient là j’ai pu me prouver 
que ce n’était pas comme on me le faisait 
croire + que je suis un être humain digne 
+ qui a des valeurs + qui respecte la vie 
+ qui respecte les enfants + les personnes 
âgées + qui se respecte + tendre la main 
aux autres est ce qui fait que tous les 
problèmes que j’ai vécus que tous ces abus 
qu’ils soient sexuels économiques et même 
émotionnels en valent la peine […]11

Dans cet extrait, Esmith Rivera revient sur les dé-
placements forcés et les multiples actes de violence 
(abus sexuels, menaces, tentative d’homicide) qu’il a 

[11]  Les conventions de transcriptions utilisées : + marque 
une pause, / marque une intonation montante, +> 
marque une auto-interruption dans le discours.

http://comisiondelaverdad.co/
https://www.comisiondelaverdad.co/la-poderosa
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subis durant le conflit armé colombien en raison de 
son homosexualité et de son expression de genre. Sa 
mise en récit des évènements ne cherche pas à réfu-
ter les propos, agissements et idéologies haineuses 
de ses agresseurs ; Esmith Rivera n’a d’ailleurs pas 
recours à des actes disqualifiants pour les désigner 
et ne se laisse pas aller à des débordements émotion-
nels polémiques. Son témoignage ne fait, en ce sens, 
état d’aucune portée conflictuelle et/ou haineuse, ni 
d’une volonté de revendication explicite – le témoin 
se place ainsi au-dessus des affrontements que le 
conflit a réussi à imposer jusque-ici. Par la narra-
tion de son histoire, Esmith Rivera tente davantage 
d’introduire une vision autre de l’homosexualité et 
des personnes homosexuelles, de faire évoluer les 
représentations, causes d’exclusion et de négation 
de l’autre, tout en rendant compte des conséquences 
de l’homophobie (pas tout à fait) passée (déracine-
ment, isolement, perte de confiance, pensée suici-
daire, etc.). « En convoquant des exemples précis, 
son témoignage tente de marquer les esprits, et ain-
si de tirer profit des discours et actes homophobes 
remis en circulation. Il présente avec réalisme la 
cruauté et la violence qui ont accompagné certains 
propos et actes » (Moïse et Hugonnier, 2019 : 133), et 
donne également à penser la responsabilité de tout 
un chacun face à l’homophobie. C’est en cela que 
ces témoignages tentent d’agir comme des discours 
de sensibilisation voire de prévention (dans une dy-
namique de non-répétition) face à cette forme de 
discrimination qu’est l’homophobie. Le témoignage 
d’Esmith Rivera est impliqué plus largement dans le 
processus collectif de réconciliation « dans lequel 
la vérité et la mémoire sont [pensées comme des] 
atouts fondamentaux pour envisager une amnistie 
qui pardonne, mais n’oublie pas » (Estripeaut-Bour-
jac, 2010 : 5). Par la voix de ce témoin, la CEV en-
voie le signal de prendre en compte toutes les his-
toires similaires à la sienne, de ne pas occulter les 
violences subies en particulier par la communauté 
LGBTQI+ et tente de répondre au besoin impérieux 
des victimes d’être crues. En choisissant le genre 
discursif du témoignage, cette institution non-gou-

vernementale fait une proposition de paix basée sur 
la reconnaissance mutuelle et la construction d’un 
espace commun d’un vécu partagé au sein du conflit 
armé – espace où le débat devient possible. Les té-
moignages « font en outre office de réparation sym-
bolique et de thérapie sociale, menées par ceux qui 
[ont survécu] » (Estripeaut-Bourjac, 2010 : 1). Une 
nouvelle occasion de se rappeler que « la réconcilia-
tion nationale, la paix ne sont pas des signatures, un 
décret ou une déclaration politique, mais le parcours 
de tout un peuple blessé et sacrifié, qui offre [...] son 
pardon, qui connaît son histoire et les responsables 
de cette dernière et qui demande réparation et jus-
tice » (Franco et Rincón, cité par Estripeaut-Bour-
jac, 2010 : 5) – parcours emprunté et remporté (nous 
pouvons l’espérer un jour) à la force et à la circula-
tion de discours (alternatifs).
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caractérisent le climat de terreur symptomatique du 
conflit colombien que San Carlos incarne dans toute 
sa complexité. 

Une des conséquences principales de ces vagues de vio-
lence est le déplacement massif des habitant·es du vil-
lage, contraint·es par la peur et les menaces, de quitter 
leur veredas, d’abandonner leur finca, leur terre. Entre 
1985 et 2006, le village a connu un véritable « exode » 
passant de 26000 à 11000 habitant·es. Aujourd’hui, la 
mémoire collective de ce village s’articule en grande 
partie autour de la figure de celles et ceux qui l’ont 
quitté et qui, à partir du milieu des années 2000, sont 
revenu·es, les retornados et retornadas. Leur retour au 
village a été soutenu notamment par un système de 
coopération mis en place entre la ville de Medellín et le 
village de San Carlos dès 2009 et appuyé ensuite par la 
loi des victimes et de restitution des terres (Ley 1448 del 
10 de junio de 2011) promulguée par le gouvernement 
du président Santos (2010-2018). Ces dispositifs d’ac-
compagnement ont un double objectif symbolique et 
matériel. Il s’agit de reconnaître le conflit, ses victimes 
et de placer les terres comme un des enjeux principaux 
des luttes armées. Cette mise à l’agenda politique du 
retour des personnes déplacées contribue à accompa-
gner les dynamiques de réparation, de réconciliation 
et de non-répétition caractéristiques des sorties de 
conflit. San Carlos est rapidement devenu un labora-
toire dans lequel s’expriment localement ces proces-
sus promus par l’État et soutenus logistiquement par 
de nombreuses associations et organisations de coo-
pération en lien avec Medellín et une multitude d’or-
ganismes extérieurs (ONG, fondations, associations et 
agences de coopération régionale ou internationale).

L
e village est calme, lumineux, nous sommes 
lundi. Les commerces sont ouverts, les gens 
circulent dans des rues qui ne sont pas tou-
jours pavées, les écolier·ère·s arpentent les 
trottoirs vétu·es de leur uniforme vert en si-

rotant un soda. Quelques touristes, à peine visibles, 
traversent le village en direction des cascades. Ils 
étaient plus nombreux la veille. La grande majorité 
est repartie à Medellín, la capitale d’Antioquia située 
à quatre heures de route, dont deux s’effectuent sur 
des pistes régulièrement boueuses en cette période 
de l’année. Les touristes, il n’y en avait pas, il y a 
encore quelques années. 

San Carlos est l’un des nombreux villages de Colom-
bie dans lesquels le conflit interne laisse ses marques. 
Dans cette région rurale, l’eau qui aujourd’hui at-
tire les visiteurs en quête de divertissement ou de 
connexion avec la nature, a été dans le passé la cause 
de l’escalade des violences qui ont affecté la région. 
La construction d’une centrale hydroélectrique à 
la fin des années 1980 a déclenché de nombreuses 
contestations sociales engendrant de multiples 
conflits. Attirant les groupes armés irréguliers, pa-
ramilitaires et guérillas, la centrale fut au centre de 
toutes les prétentions de domination sur le territoire 
et ses habitant·es. Depuis, San Carlos a été le théâtre 
d’au moins 33 massacres, de 156 cas de disparitions 
forcées et de 78 personnes victimes de mines anti-
personnels1. Les exactions ont été multiples, elles 

[1]  G. Sanchez (Dir) CNMH, San Carlos: Memoria del exodio 
en la guerra, Grupo Memoria histórica y Edición Sema-
na, Bogotá, 2011 en ligne [URL: http://www.cnrr.org.co] 
consulté le 29/10/2023

http://www.cnrr.org.co/
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LA MÉMOIRE DE SAN CARLOS ET  
LA RECONNAISSANCE DES VICTIMES
Avant même le retour des dépalcé·es, la mémoire 
de San Carlos fait l’objet d’une prise en charge iné-
dite. Les premières initiatives émanent d’un groupe 
de femmes dont le projet est de répondre « aux be-
soins et aux aspirations des personnes affectées par 
la guerre afin que leurs préjudices soient reconnus 
et que la mémoire collective devienne un anti-
dote contre des violences qui perdurent »2. Ce sont 
d’abord les personnes disparues que les dispositifs 
mémoriels viennent rappeler. Dès 2007, quelques fa-
milles inscrivent le nom de leurs proches disparus 
sur des plaques qu’elles déposent ensuite sur un mur 
de la place principale du village. Émerge ici l’idée 
de s’emparer de l’espace public en rompant avec le 
silence imposé par la violence. Progressivement, ce 
mur devient le Jardin de la mémoire3 faisant exis-
ter aux yeux de tou·tes l’impératif de ne pas ou-
blier plusieurs centaines de personnes victimes du 

conflit, des mort·es dont les corps n’ont pas toujours 
été retrouvés (voir photos). Parallèlement, ce même 
groupe de femmes, soutenu par divers organismes 
publics et privés, ouvre le Centre d’attention, de 
réparation et de réconciliation (le CARE) dont l’ob-

[2]  Traduction, Corporación región, El jardín de la Memoria. 
O donde florece el silencio de la guerra. San Carlos Antio-
quia, E. Otavalo Velez, Medellín, 2018, p17.

[3]  Le Jardin de la mémoire fait partie d’une proposition 
plus vaste de visite : le parcours de la mémoire.

jectif est de proposer une aide psychosociale aux 
victimes et d’ouvrir un espace symbolique de ré-
paration. Les personnes qui travaillent au ou avec 
le CARE s’emploient à construire la mémoire his-
torique4 du village par le recueil de témoignages et 
la mise en place d’ateliers (voir photos page xx). Le 
CARE entend agir pour la réconciliation en multi-
pliant les activités de sensibilisation véhiculant les 
messages de paix et de pardon et en regroupant plu-
sieurs organisations de victimes afin de retisser un 
lien social rompu par les années de violence. 

À San Carlos, la réappropriation de l’espace public, 
dans la perspective de faire converger les mémoires 
du village vers une perspective de paix, s’exprime 
également sur un ensemble de fresques peintes sur 
des centaines de façades du village. Jose Lopez, un 
jeune artiste, fut d’abord mobilisé pour peindre les 
murs du CARE installé symboliquement dans l’an-
cien hôtel Punchiná, centre de torture des parami-
litaires durant les pires années du conflit. Ensuite, 
accompagné du collectif «  Mémoire de toutes les 

[4]  J. Lavielle reprenant M-C Lavabre définit la mémoire 
historique comme la « forme d’usage de l’histoire ré-
pondant à des intérêts ou à des besoins tels que la légi-
timité, la reconnaissance ou l’identité portée par une as-
sociation et reconnue par l’État ». J. Lavielle, « Mémoire 
reconnue et mémoires méconnues du conflit armé co-
lombien : le cas du massacre de Trujillo », Critique inter-
nationale, n°88, 2020/3, p.71-90
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Émerge ici l’idée de 
s’emparer de l’espace 
public en rompant 
avec le silence imposé 
par la violence.
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couleurs », cet artiste multiplie les fresques dans le 
village jusqu’à organiser en 2018 un festival inter-
national de street art sous le nom programmatique 
de «  Fresque pour la paix  ». Lors d’un entretien, 
un membre du collectif m’explique quelle mémoire 
commune ce dernier vise à mettre en avant « Dans 
les fresques, nous ne voulons pas montrer ce qui est 
triste, rien de pathétique. Ce à quoi nous aspirons 
avec les peintures murales, c’est montrer la transfor-
mation en tenant compte des belles choses qui se sont 
produites avant, pendant et après le conflit. » (Extrait 
d’entretien traduit, avril 2023)

Dans le cadre du projet de recherche DEFIpaix5, 
je mène une enquête sur la réappropriation sym-
bolique des espaces publics dans le processus de 
construction de paix en Colombie. Le choix de me 
rendre à San Carlos a été largement motivé par la 
présence de ces multiples dispositifs de mémoire dé-
diés à produire un récit voué à construire la paix. 
Le parcours et le Jardin de la mémoire, le CARE et 
le musée de fresques à ciel ouvert, rendent compte 
ensemble du vécu des déplacé·es, mais aussi des ex-
périences de celles et ceux qui sont resté·es à San 
Carlos durant les années où les violences ont été les 
plus cruelles. Ces lieux de mémoire agissent symbo-
liquement pour la reconnaissance d’un ensemble de 
victimes assez vaste.

LA MÉMOIRE, MAIS ENCORE ?
Lors de mon travail de terrain ethnographique, je 
parcours le village. Tout en observant les fresques, 
j’interroge de manière informelle les personnes qui 
passent. J’engage les discussions à partir des images 
qui nous entourent.

[5]  Projet « DEFIPaix, Construction d’une culture de la paix 
en Colombie : perspectives discursives et actions éduca-
tives », projet sélectionné par le programme Ecos-Nord 
Colombie 2021 et financé en partie par le GIS - Institut 
du genre). Porteur.euse du Projet C. Moïse, laboratoire 
Lidilem – UGA et F. Arismendi, université d’Antioquia.

Lundi 24 avril 2023
Extrait de journal de terrain
San Carlos (Antioquia, Colombie)

Je m’arrête pour photographier une fresque. 
Une femme passe, elle doit avoir environ  
40 ou 45 ans. Elle part dans la même direction que 
moi. J’enclenche la discussion : « Elles sont belles ces 
fresques, non ? ». Elle hausse les épaules, ce qui m’in-
terpelle. « Vous ne trouvez pas ? ». Elle me répond 
« C’est que bon, moi, je préfère ce qui est plus ancien » 
(la fresque que nous regardons a un style plutôt mo-
derne, elle n’est pas tout à fait figurative). Elle laisse 
échapper trois mots, sans que je ne me souvienne 
exactement lesquels, sur le jeune homme qui peint 
les fresques et exprime quelques réticences quant à 
ses propositions artistiques.

Je joue la surprise. « Vous trouvez qu’elles ne vont pas 
dans le village ? » Elle répond avec un peu d’indiffé-
rence. Elle dit qu’elle aime bien celle du haut qui est 
plus traditionnelle, celle qui représente un homme 
et son cheval. Je ne l’ai pas repérée et lui promets 
que j’irai la voir. Je continue, je creuse, je sens que 
son scepticisme dépasse la simple question du goût 
artistique. Je pose alors la question du sens véhiculé 
par les fresques. « Vous savez ce qu’elles racontent ces 
œuvres ? » Son air d’indifférence est rejoint par une 
touche de mépris, elle se tait. Je pose la question du 
lien avec la paix. Ma remarque semble l’animer, elle 
poursuit. Pour elle, les fresques sont censées expo-
ser les phases du conflit, mais pourquoi faire cela si 
« cette histoire, nous l’avons en nous », m’affirme-t-
elle, « qu’elle nous a marqué, pourquoi la peindre sur 
des murs ». Pour cette femme, les fresques ne font 
pas sens et n’ont pas d’intérêt pour celles et ceux 
qui ont résisté, qui sont resté·es comme elle. Elle 
ajoute : « Aux résistants, on ne leur donne rien, nous, 
nous sommes restés, on a vu la violence tous les jours, 
à chaque coin de rue. Tiens, ici, sous cet arbre, chaque 
semaine, il y avait un cadavre, jeté là. Non, tu ne peux 
pas t’imaginer cette guerre, nous l’avons vue tous les 
jours ». Elle m’explique qu’elle et sa famille n’ont pas 
été menacées, qu’il n’y avait pas de raison de partir, 
ils et elles sont resté·es. Un peu dépitée, elle déclare 
« mais avec les retornados… », ensuite, elle déclame 
une tirade sur celles et ceux qui reviennent après 
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avoir été déplacé·es. Elle énonce alors une série de 
mesures visant à soutenir leur retour. « Eux, ils bé-
néficient de tout ! », elle énumère une série de droits 
et de soutiens matériels auxquels les retornados et 
retornadas peuvent prétendre. Puis, toujours très 
calme, elle m’explique que « ceux qui sont restés, on 
ne leur reconnaît rien ! Ceux qui ont vécu la guerre ici, 
rien ! ». Elle prend l’exemple de la santé et raconte 
qu’un jour, on lui a demandé si elle avait un numéro 
d’enregistrement de retornada pour être reçue plus 
rapidement. Elle a répondu que non. On lui a alors 
annoncé qu’elle devait patienter. Elle est agacée en 
me racontant cela, mais reste cependant très calme. 
Elle poursuit en m’expliquant qu’une amie lui aurait 
même proposé de lui donner son numéro pour lui 
faciliter les démarches. Elle dit avoir refusé, car elle 
n’aime pas les mensonges. Elle mentionne de nou-
veau son incompréhension : « Pourquoi les résistants, 
eux, ils n’ont rien ? ».

Elle m’explique alors qu’une fois, on les a convié·es 
à une réunion pour parler de leur mémoire, de la re-
connaissance des personnes qui étaient restées. Ce 
jour-là, on leur a proposé de faire des fresques pour 
signifier leur vécu. Elle me regarde puis lève les yeux 
au ciel. «  Des fresques  !  » me répète-t-elle dépitée. 
Suite à cette proposition, la moitié des personnes 
présentes se serait levée pour quitter la réunion. 
Cette proposition lui est apparue absurde. Elle refait 
ensuite le lien avec l’accompagnement matériel dont 
bénéficient les retornados et retornadas et s’exclame 
« Et nous, nous avons des fresques ! ». Je tente de par-
ler de l’importance de la reconnaissance symbolique 
de leur vécu. Elle me fait gentiment comprendre, en 
haussant les épaules, que cela n’a pas de sens pour 
elle, que cela ne lui parle pas. Je comprends mieux 
son air de dénigrement face aux fresques. Plus que la 
paix, ces dernières renvoient cette femme à un sen-
timent d’injustice et d’inégalité de traitement entre 
celles et ceux qui reviennent après avoir été dépla-
cé·es et celles et ceux qui sont resté·es. Nous échan-
geons encore quelques mots, elle me dit qu’elle s’ap-
pelle Maria Carmen6, je la remercie chaleureusement 
pour cet échange, nous nous saluons et nos chemins 
se séparent.

[6]  Prénom anonymisé.

CONSTRUIRE LA PAIX : IMPÉRATIFS DE 
RECONNAISSANCE ET DE REDISTRIBUTION
Portons à l’analyse les situations décrites. Question-
ner le statut des victimes en termes de reconnais-
sance sera utile pour réfléchir les enjeux du proces-
sus de paix. À San Carlos, la mise en visibilité des 
mémoires est particulièrement revendiquée comme 
une condition essentielle de non-répétition et de 
réconciliation. Les politiques de mémoire ont éga-
lement pour ambition d’œuvrer pour la vérité en fa-
vorisant la connaissance des faits passés. En Colom-
bie, comme souvent ailleurs, «  la conviction selon 
laquelle le rappel des passés violents prévient leur 
retour fait consensus »7. Ces objectifs apparaissent 
comme un horizon commun pour construire la 
paix. Être reconnu en tant que victime en ayant 
une place dans les dispositifs mémoriels permet aux 
personnes de retrouver une estime sociale. Cette 
reconnaissance, pensée à partir des termes d’Axel 
Honneth, donne une valeur sociale aux individus 
dans le sens où elle renvoie à une «  forme de re-
connaissance mutuelle [qui présuppose] également 
l’existence d’une organisation sociale dont les fins 
communes réunissent les individus dans une com-
munauté de valeurs »8. Le parcours et le Jardin de 
la mémoire, les fresques, le CARE, le rapport de la 
commission nationale de réparation et de réconci-
liation9, constituent ensemble un espace social de la 
mémoire qui visent à reconnaître non seulement le 
vécu des personnes, mais aussi leur rôle et leur im-
portance en tant que victimes qui témoignent pour 
la construction commune et actuelle de la paix. Les 
personnes déplacées, comme celles qui sont restées 
durant les années de violences, jouent ensemble le 
rôle de « passeurs de mémoire » jugé essentiel pour 

[7]  S. Gensburger et S. Lefranc, A quoi servent les politiques 
de mémoire ? SciencePo les presses, Paris, 2017, p.18

[8]  A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Editions du 
cerf, Paris, 2007, p.149

[9]  Le Rapport de la commission national de réparation et 
de réconciliation  : G. Sanchez (Dir) CNMH, San Car-
los : Memoria del exodio en la guerra, Grupo Memoria 
histórica y Edición Semana, Bogotá, 2011
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remplir les objectifs de non-répétition des violences 
passées.

Construire la paix implique également des actions 
de réparation. Il s’agit notamment, pour la justice, 
de condamner celles et ceux qui ont perpétré les vio-
lences, mais nous ne traiterons pas ce sujet ici. Les 
politiques de réparation mettent aussi en œuvre des 
actions de soutien matériel (indemnisations, restitu-
tions, soutiens aux services médicaux ou d’éduca-
tion, attention psychosociale, etc.). Pour en bénéfi-
cier, il faut formuler une demande d’enregistrement 
en tant que victimes. Les critères pour intégrer le 
registre dédié sont assez vastes10, les indemnités et 
autres mesures d’appui matériel varient en fonction 
des dommages subis par les personnes. Il n’est pas 
question ici de décortiquer les différences de trai-
tement entre les victimes ni d’en proposer un arbi-
trage moral. Il paraît plus pertinent de revenir sur le 
témoignage de Maria Carmen afin d’analyser, dans 
une approche compréhensive, le sens qu’elle donne 
à sa situation. Remarquons d’abord que cette femme 

[10]  Traduction du document officiel de la loi 1448 du 10 
juin 2011. Article 3. Victimes « Aux fins de la présente 
loi, sont considérées comme victimes les personnes 
qui, individuellement ou collectivement, ont subi un 
préjudice du fait d'événements survenus le 1er jan-
vier 1985 ou après cette date, résultant de violations 
du droit international humanitaire ou de violations 
graves et flagrantes du droit international des droits 
de l'homme, qui se sont produites pendant le conflit 
armé interne (LOI 1448 du 10 juin 2011, "Par laquelle 
sont établies des mesures de prise en charge, d'assis-
tance et de réparation intégrale pour les victimes du 
conflit armé interne et sont promulguées d'autres dis-
positions"). Les victimes sont également le conjoint, le 
partenaire permanent, les partenaires de même sexe et 
les parents au premier degré de consanguinité, au pre-
mier degré civil de la victime directe, lorsque la victime 
directe a été tuée ou est portée disparue. À défaut, les 
ascendants au deuxième degré de consanguinité sont 
considérés comme des victimes. De même, sont consi-
dérées comme victimes les personnes qui ont subi un 
préjudice en intervenant pour porter assistance à la 
victime en danger ou pour prévenir la victimisation. » 

ne manifeste pas de rancœur à l’égard des retornados 
et retornadas. Ce ne sont pas les individus qu’elle cri-
tique, mais le fait que son vécu en tant que résis-
tante ne lui ouvre pas l’accès à un statut de victime 
permettant une prise en charge par les dispositifs de 
réparation, alors même que ce statut lui est reconnu 
dans les politiques de mémoire11. Le sentiment d’in-
justice exprimé par Maria Carmen peut être inter-
prété comme un déni de reconnaissance. Selon Axel 
Honneth, cela renvoie à un 

« mode de mépris personnel dont un 
sujet est victime lorsqu’il se trouve 
structurellement exclu de certains droits 
au sein de la société. Nous n’utilisons tout 
d’abord le terme de « droit » que de manière 
très imprécise, pour désigner les exigences 
qu’une personne peut légitimement 
s’attendre à voir satisfaites par la société, 
dans la mesure où elle est membre à part 
entière d’une communauté et participe 
de plein droit à son ordre institutionnel. 
Si certains droits de ce genre lui sont 
systématiquement refusés, cela signifie 
implicitement qu’on ne lui reconnaît pas 
le même degré de responsabilité morale 
qu’aux autres membres de la société »12.

Suivant cet argument, l’échange avec Maria Carmen 
nous renseigne sur le sentiment d’injustice qu’elle 
ressent en constatant que son expérience et son vécu 
en tant que résistante et témoin de violences ne sont 
pas suffisamment reconnus pour mériter une répa-
ration matérielle.

[11]  La mémoire des résistant.es est particulièrement prise 
en compte dans le rapport de la commission national 
de réparation et de réconciliation, (Op.cit) qui accorde 
un chapitre entier au vécu des personnes restées à San 
Carlos et leurs stratégies de résistance pour mainte-
nir une existence quotidienne malgré les pressions du 
conflit armé.

[12]  Op. cit. p.163-164
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S’il est utile d’adopter une analyse en termes de re-
connaissance, il est nécessaire de la dépasser afin 
de ne pas risquer d’assigner les personnes à leur 
identité de victime. À l’instar de Nancy Fraser13, il 
est impossible de penser une justice sociale comme 
garantie de paix sans intégrer la question de la redis-
tribution. Se pose ici la question de savoir comment 
l’État colombien entend promouvoir la «  cohésion 
sociale »14 comme garantie d’une paix durable, dans 
un pays qui demeure profondément inégalitaire. Ce 
qu’exprime l’enquêtée n’est pas tant une volonté 
de revisiter les mesures de soutien octroyées aux 
retornados et retornadas qu’une demande de recon-
naissance par l’État d’une citoyenneté digne d’être 
appuyée par les logiques redistributives de son pays.

À San Carlos, comme dans de nombreuses autres lo-
calités de Colombie, les politiques de mémoire font 
partie intégrante des mesures mises en place pour 
que la paix advienne. Les missions qu’elles rem-
plissent sont essentielles pour mener à bien les ob-
jectifs de non-répétition et de réconciliation. Cepen-
dant, la situation de terrain évoquée pour cet article, 
rappelle que pour que la paix s’installe de manière 
durable, il est difficile de faire abstraction des vio-
lences structurelles qui entretiennent le sentiment 
d’injustice des citoyens et citoyennes face aux iné-
galités sociales, culturelles, économiques et poli-
tiques qui caractérisent encore fortement le pays15. 

[13]  N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ? Reconnais-
sance et redistribution, La Découverte, Paris, 2011

[14]  Terme largement mobilisé par les politiques publiques 
à destination des processus de paix en Colombie.

[15]  Rappelons qu’en Colombie, les politiques néolibérales 
creusent encore les inégalités sociales et économiques, 
elles contribuent aussi à confisquer les ressources ter-
ritoriales et culturelles aux minorités autochtones et 
afro-descendantes qui restent les principales victimes 
de nombreuses exactions, tout comme les minorités de 
genre ou sexuelles. Afin, les leaders sociaux continuent 
à être les plus affectés par les assassinats ciblés dans le 
cadre du conflit colombien qui perdure, en dépit des 
accords de paix signés entre l’État et les FRACS-EP.

À l’instar de Johan Galtung16, se limiter à considé-
rer le conflit armé sans penser et agir sur les causes 
structurelles qui l’ont fait émerger, revient, in fine à 
proposer une paix sans justice sociale.
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politiques alternatives où nous aurions tant à gagner 
pour ne pas se laisser embarquer dans l’anxiété am-
biante et oppressante en vue de faire vivre d’autres 
récits et mettre en œuvre des actions transformatives. 

Pour ce faire, il est important de resituer de là où nous 
parlons et pensons, et de comprendre l’influence de 
notre espace de vie ainsi que notre point de vue oc-
cidental au sein desquels les théories politiques et 
sociales ont eu tendance à se cristalliser et à nous 
enfermer. Dans le nord mondialisé où nous vivons, 
la science a construit sa toute puissance sur les idées 
dominantes de modernité et de progrès4, creusant 
très fortement la dichotomie entre nature-culture5 
sans aborder fondamentalement et conjointement 
les conditions d’existence et de cohabitation de l’en-
semble des êtres vivants. La conception dominante 
du monde et sur laquelle s’est basée l’épistémologie 

pouvoir, celui-ci appartenant à une proportion réduite 
de la population, celles des représentant·es politiques 
qui gouvernent ; et qui en fait une logique dominante de 
l’exercice politique. Il est important d’y opposer d’autres 
puissances tel que Jacques RANCIERE nous invite à le 
faire, en élargissant le territoire des luttes.

[4]  Associée à une pensée scientifique occidentale, totali-
sante et abstraite, dite ‘objective’ qui s’appuie sur des 
dualismes et des oppositions nature/culture,  science/
politique, raison/croyances, qui pendant longtemps 
s’est tournée vers les innovations technologiques et 
scientifiques, et qui s’est considérée comme supérieure 
en comparaison à d’autres sociétés dans le monde, voir 
plus loin : Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été mo-
dernes, 1991. 

[5]  Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture - Biblio-
thèque des Sciences humaines - Gallimard, 2005.

D
ans un climat d’incertitudes, de troubles 
et de ruines, il est difficile de s’y retrouver 
et de penser nos différentes présences et 
nos vies en dehors du système politique 
et économique capitaliste. C’est comme 

si ce dernier anéantissait nos capabilités1 politiques 
collectives – c’est-à-dire les possibilités que nous 
avons de se tourner vers le bien-être et d’agir – et 
invisibilisait ce que nous avons de plus profond en 
nous, entre nous, et partageable avec d’autres. Ce 
qui nous reliait, nous permettait de vivre rappro-
chées et que nous avions trop tendance à délaisser. 
Notre connexion sensible aux autres et au monde 
apparaît pourtant aujourd’hui indispensable pour 
cohabiter en paix.

ET SI NOUS CHANGIONS VÉRITABLEMENT 
DE PERSPECTIVE POUR METTRE EN ACTE 
UNE COHABITATION APAISÉE EN ASSUMANT 
UNE POLITIQUE DU SOIN DES RELATIONS ? 
Des penseurs anthropologues, écologues et juristes2 
ont semé des graines pour faire éclore de nouveaux 
imaginaires afin de sortir collectivement de l’impuis-
sance3 et la désorientation. Ils nourrissent des visions 

[1]  Terme emprunté aux économistes féministes, Amartya 
SEN et Martha NUSSBAUM  : «  Capability and Well-
being ». In Martha Nussbaum et Amartya Sen (Eds), The 
Quality of Life (pp. 30-53). Oxford : Clarendon Press.

[2]  Donna HARAWAY, Philippe DESCOLA, Bruno LA-
TOUR, ou encore Anna TSING.

[3]  L’impuissance peut être considérée comme une construc-
tion sociale selon laquelle nous serions dépossédées du 
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moderne, c’est-à-dire la production de savoirs et de 
connaissances scientifiques, a eu en effet, tendance 
à séparer les faits naturels des valeurs culturelles 
entre la science et le politique. Or, les conditions 
que nous imposent dorénavant les bouleversements 
des écosystèmes avec le développement humain des 
énergies fossiles et le réchauffement climatique qu’il 
provoque, nous ont fait entrer dans cette ère appelée 
désormais « anthropocène » dans laquelle nous me-
surons toute la responsabilité centrale et désastreuse 
de la société humaine. Ce que la philosophe Donna 

Haraway a qualifié autrement de « capitalocène »6, 
d’un monde construit par un ensemble de relations 
tournées vers le capitalisme. Plus loin, le paradoxe 
de la mondialisation et du renforcement des inéga-
lités planétaires pousse aux échanges de capitaux 
et aux déplacements de personnes et provoque une 
augmentation des crises et des violences. Il révèle 
les recompositions d’un monde inextricable, enche-
vêtré dans une pluralité d’interdépendances et de 
connexions historiques qu’il s’agisse des impacts 
liés au changement climatique ou encore des inéga-
lités nord/sud. Les héritages coloniaux et l’ensemble 
des politiques structurelles de nos pays industria-
lisés ne sont pas sans lien avec ce «  tourbillon de 
vents contraires » imagé par Mireille Delmas-Marty 
provoquant ces bouleversements globaux dont les 
migrations ne sont que des effets permanents. Les 
migrations environnementales sont d’ailleurs un 
phénomène continu inscrit au sein des migrations 
globales dont les causes sont multiples et enchevê-
trées et dont les interdépendances responsables ap-
pellent aussi à un changement de perspective pour 
penser l’accueil de manière durable.

LES INSPIRATIONS POUR PENSER UNE 
POLITIQUE DU SOIN DES RELATIONS 
Comme pour le covid et tout phénomène imprévi-
sible et nouveau, nous avons désormais besoin de 
réfléchir en termes d’adaptation. Nous sommes pour 
cela amenées à tenir compte des interdépendances. 
Notre objectif ici est de poser les conditions d’une 
société apaisée, au-delà de la quête d’un bien com-
mun planétaire paraissant souvent inatteignable ; 
celles alors de « constituer un ensemble par une ac-
tion réciproque de ses membres, comme un ensemble 
«  transindividuel  »7, nous sommes aussi «  ce que 
nous faisons, à quoi nous conférons par notre action 
une certaine qualité d’interdépendance dont la mo-

[6]  Donna HARAWAY, Vivre avec le trouble, 2020.
[7]  Etienne BALIBAR, Cosmopolitique, des frontières à l’es-

pèce humaine, 2022.
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dalité appelle la discussion »8. Dans la continuité, si 
l’espèce humaine n’a plus la maîtrise totale des ef-
fets néfastes qu’elle produit, Donna Haraway comme 
Mireille Delmas-Marty, nous invitent à penser les 
contraires ensemble sans chercher forcément de ré-
conciliation mais de travailler plutôt à la co-existence 
de ces tensions et à en faire un moteur pour l’action. 
C’est le programme « pour une mondialité apaisée » 
de Mireille Delmas-Marty9, d’un côté. C’est la phi-
losophie du cyborg10 de Donna Haraway, de l’autre 
côté. Si la révolution écologique et sociale outrepasse 
les frontières de l’espèce, les luttes et pratiques quo-
tidiennes participent à faire émerger d’autres prin-
cipes susceptibles de guider la société apaisée.

Pour imaginer une politique du soin des relations, il 
est donc souhaité de soutenir, consolider et mettre 
en acte une théorie politique, féministe et écologique 
de la relation et de la prise de soin pour une direc-
tion commune «Vivre au maximum en symbiose » – 
empruntée là encore, à Donna Haraway – qui n’est 
autre qu’une association durable et réciproquement 
profitable qu’on pourrait nécessairement appliquer 
à toutes les relations biologiques, non humaines, 
mais aussi humaines. La politique de la relation per-
met de se concentrer sur l’organisation d’une société 
en fonction des relations humaines et sociales et non 
plus de nos préoccupations quotidiennes enserrées 
dans les contraintes d’un modèle capitaliste. Elle 
permet de révéler et renforcer nos capacités de soli-
darité et d’empathie. 

[8]  Ibid.
[9]  Il s’agit d’un programme qui vise à préserver les diffé-

rences, à reconnaître les interdépendances de tous les 
êtres, à promouvoir des solidarités planétaires, Mireille 
DELMAS-MARTY, Manifeste pour une mondialité apai-
sée, Revue du Crieur, 2017.

[10]  C’est une entité considérée comme bancale composée de 
deux parties : le monde organique et le monde technocra-
tique, impossible à fusionner pourtant inéluctablement 
associées l’une à l’autre, et de repenser les dichotomies 
usuelles et problématiques pour penser l’hybridation  : 
Donna HARAWAY, Vivre avec le trouble, 2020.

Dans son ouvrage Vivre avec le trouble, Donna Ha-
raway exprime cette nécessité de «  connexions in-
ventives ; nous devons apprendre à bien vivre et bien 
mourir ensemble. Il nous faut semer le trouble, susciter 
une réponse puissante à des évènements dévastateurs. 
Nous devons aussi calmer la tempête et reconstruire 
des lieux paisibles  » et pour cela, il ne s’agit plus 
d’être en réaction aux urgences et aux peurs, il s’agit 
plutôt « d’apprendre à être véritablement présents, à 
être davantage que de simples pivots évanescents entre 
un passé (affreux ou édénique) et un avenir (apocalyp-
tique ou salvateur) ; à être des bestioles (en référence 
aux microbes, aux plantes; aux animaux humains et 
non humains) mortelles entrelacées dans des configu-
rations innombrables et inachevées de lieux, de temps, 
de matières et de questions, de significations  ». Elle 
ajoute plus loin « nous avons besoin d’une créativité 
nourrissante des gens qui se soucient, prennent soin, et 
agissent, celle-ci constitue le moteur de l’action ». De 
même, Joan Tronto propose de son côté une « éthique 
politique du care » : « de tout ce que nous faisons pour 
maintenir, perpétuer et réparer notre monde, de sorte 
que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce 
monde comprend nos corps, nous-même et notre en-
vironnement, tous les éléments que nous cherchons à 
relier en un réseau complexe en soutien à la vie ». 

Ainsi, remettre «  le care  » au cœur de la société 
comme une théorie politique indispensable propo-
sée par Joan Tronto permet de considérer les inter-
dépendances entre les êtres et leur environnement, 
d’être responsable collectivement face à la vulnéra-
bilité de chaque être à différents moments de la vie 
et de donner une égale valeur à tout être vivant et 
vie humaine. 

METTRE EN ACTE LA POLITIQUE 
DU SOIN DES RELATIONS POUR 
UNE SOCIÉTÉ DE L’ACCUEIL
Cette proposition sociale et politique nous permet 
alors de penser les conditions de base d’une socié-
té de l’accueil. Il s’agit non seulement d’une société 
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dans laquelle les individus en prenant soin des autres 
identifient des besoins, des problèmes collectifs mais 
participent aussi et collectivement à créer les condi-
tions pour y répondre et réduire les potentielles vio-
lences en les traitant le plus honnêtement possible. 

Dans ce sens, l’accueil constitue une dimension com-
mune qu’il convient de cultiver pour soi et pour les 
autres, dans une complémentarité et une articulation 
avec des moyens essentiels pour assurer l’existence 
et l’autonomie de chaque être, dont la vulnérabilité 
et la précarité pourraient être montrées. 

Pour agir, nous choisissons donc de nous ancrer 
au sein d’une échelle de proximité, celle d’un ter-
ritoire, dans l’objectif de dépasser les peurs et les 
menaces et de se concentrer sur la préservation du 
sensible et des relations. Il est, tout d’abord, choisi 
de s’orienter vers une gouvernance plus horizontale 
en reprenant la célèbre citation d’Édouard Glissant 
« agis en ton lieu, pense avec le monde ». Il s’agit de 
considérer les réseaux horizontaux de territoires, 
collectivités, ou communautés de vie comme des 
terreaux fertiles d’initiatives et d’actions. De cette 
manière, il est question d’associer les citoyen·nes et 
leurs savoirs dans leur diversité pour redonner de la 
vitalité à la démocratie et concrétiser les alternatives 
nécessaires. Il est utile par conséquent de créer et 
multiplier les espaces de rencontre singuliers pour 
partager et faire exister les expériences de chacun·e, 
reconnaître la multiplicité des points de vue, ainsi 
que l’instabilité que cela peut générer, afin de croiser 
les idées et d’en faire émerger des communes.

Les expériences d’accueil de personnes exilées nous 
amènent d’ailleurs à redéfinir nos frontières de l’in-
time, à modifier nos rapports avec les autres, à dé-
construire voire décoloniser11 nos esprits. Dans les 
actes et les luttes pour accueillir, nous allons puiser 

[11]  Il permet de travailler à ne pas reproduire certains sys-
tèmes de domination, de réduire les différentes formes 
de racisme, et à reconnaître par ailleurs d’autres pra-
tiques, d’autres langues et cultures.

dans des motivations diverses sensibles et politiques, 
nous bousculons nos préjugés, et nous travaillons 
à nourrir de nouveaux liens. Ces connexions nous 
conduisent nécessairement à repenser les histoires 
qui ont traversé nos territoires dits nationaux, à 
procéder à une série de déconstructions pour recon-
naître notre capacité à vivre sur des territoires de vie 
avec des êtres pluriels en interrelation entre eux et 
en relation de soin et de transformation réciproque. 

Penser les relations et en prendre soin, c’est aussi 
mettre en œuvre concrètement l’ensemble des condi-
tions d’accueil pour s’adapter aux besoins nouveaux, 
en protégeant les espaces collectifs de la vie quoti-
dienne (pour se nourrir, se loger, se rencontrer...) et 
en inventant également de nouveaux lieux refuge à 
travers des formes créatrices, éthiques et politiques 
afin de faire apparaître, à partir des vulnérabilités, 
des résistances multiples, des collaborations soli-
daires fructueuses et de nouveaux récits d’accueil 
pour relever le défi d’une cohabitation apaisée.
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ment, de résilience, de dépassement, de monuments 
aux mort·es et d’oubli. La nausée s’amplifiait. La 
paix n’aurait droit d’être citée qu’une fois les racines 
des guerres coupées : le patriarcat, la patrie (et donc 
ses frontières), la propriété (mais pas forcément la 
possession, à creuser...), les partis (représentativité 
et « démocratie »), le profit, etc. D’autres P et j’en 
passe... Bien que sanctifiée, la paix n’était et n’est 
toujours pas d’actualité. On peut simplement la rê-
ver. LA messie se fait espérer. De fait, l’espoir fait 
vivre. Et lutter. C’est donc tout naturellement dans 
le champ des perspectives féministes et intersec-
tionnelles que je retrouvais de la vitalité et l’envie 
de travailler. La nausée s’apaisait. La paix n’était pas 
une fin mais un moyen. Dans le champ des études 
culturelles (Cultural studies), du « prendre soin, s’oc-
cuper de, se sentir concerné·e » (care) et de la répara-
tion, les alliances sont salvatrices, sororales et bien-
faisantes plutôt que bienveillantes et superficielles. 
Le brillant essai d’Emilie Notéris intitulé La fiction 
réparatrice me revenait à l’esprit et me rafraîchissait 
pour ouvrir des perspectives « queer » afin de « répa-
rer les binarismes qui abîment le monde et les relations 
que nous entretenons avec lui et les autres ». La nausée 
disparaissait. On se situe alors bien à l’endroit qu’il 
me plaisait d’explorer. Et je m’empressais d’informer 
Modop de mon choix d’écrire à l’autrice. La proposi-
tion fut acceptée de toutes parts. Le rendez-vous était 
donc pris et je m’en réjouissais. Il est à noter que je 
ne faisais en aucun cas mention de la thématique des 
Rencontres dans l’invitation que j’envoyais à Emilie 
Notéris. Je me permettais en outre d’envoyer ce mail 
en mars pour une rencontre en mai, ce qui est très 
risqué et souvent voué à l’échec (il faut compter trois 
à six mois d’avance en général) et ce qui révèle le 
grand embarras dans lequel je me trouvais. 

E
n janvier 2023, Modus Operandi me sollici-
tait pour réfléchir à organiser une rencontre 
en librairie autour d’un livre qui calerait avec 
la prochaine thématique des Rencontres de 
géopolitique critique et qui auraient lieu en 

mai. Maud et Karine m’écrivaient alors qu’il s’agirait 
de « la paix » dans une définition bien large évidem-
ment... À entendre ce mot, je fus prise d’une sourde 
mais persistante nausée et j’accumulais les preuves 
que je ne pourrais (malheureusement bien évidem-
ment...) pas participer. Je leur trouvais de nombreuses 
raisons valables qui justifiaient mon impossibilité à 
répondre à cette demande : j’avais trop peu de temps 
pour contacter quelqu’un·e, j’organisais un autre fes-
tival qui me prenait tout mon temps, j’allais même 
jusqu’à mettre en avant ma situation familiale difficile 
à ce moment-là (ce qui était totalement vrai d’ailleurs), 
et si j’avais pu caler à l’avance un déplacement pen-
dant tout le mois de mai pour justifier une absence, je 
l’aurais fait... J’aurais aimé être une Bartleby assumée 
et répondre inlassablement « I would prefer not to ». 

La nausée persistait et je me voyais fuir devant les 
tentatives bienveillantes pour me relancer des lianes 
auxquelles je ne voulais certainement pas m’accro-
cher. La Paix, et toutes ses allégories dégoulinantes 
me poursuivaient  : les colombes et les brins d’oli-
vier, les traités signés non consentis, les poignées de 
mains puissantes et fourbes, le Petit Prince, sa fleur 
et son mouton, l’universalisme gâteux et dépassé, 
l’Histoire. L’Histoire et la Paix. À l’école, j’aimais les 
récits mais je refusais d’apprendre les noms et les 
dates, et cela a perduré. J’étais en guerre de décolo-
nisation intérieure et cela continuait. À l’extérieur. 
La nausée persistait. La notion de paix se diluait 
souvent et insidieusement dans les notions d’efface-
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Bonjour Gaëlle,
Il faudrait être cœur de pierre pour refuser :)
Le mardi 16 c’est parfait pour moi.
Émilie Notéris

(Échange de courrier électronique  
avec Émilie Notéris les 24 et 25 mars 2023)

Je relisais tous les ouvrages d’Émilie et je découvrais 
son tout dernier paru : une passionnante biographie 
de Monique Wittig éditée chez Les Pérégrines. Je re-
copiais et apprenais sa bio.

Bonjour Emilie,
Je suis Gaëlle de la librairie Les Modernes à 
Grenoble. Je suis très attentive à ce que vous 
publiez et vos livres figurent en bonne place 
dans ma librairie (pour le coup, on dirait que je 
vous fais une demande de stage…), je suis aussi 
une amie de XXXX et de XXXX Pacifique (là, je 
fais jouer mes réseaux pour plus de résultats…), 
j’aimerais vous inviter à la librairie à l’occasion 
du festival dont je suis partenaire en mai : les 
Rencontres de géopolitique critique (https://
www.modop.org/les-rencontres-de-geopolitique-
critique/), je m’occupe d’organiser une 
rencontre et/ou atelier en lien avec la littérature 
(en privilégiant des axes féministes, queer, 
intersectionnels). Comme cela fait très longtemps 
que j’ai envie de vous inviter (là, je vous montre 
que je suis hyper motivée…) et que je cherchais 
une occasion pour mutualiser les coûts (là, je vous 
indique que je n’ai pas d’argent, mais des idées et 
des partenaires, qui peuvent co-financer…), je vous 
demande directement là :
• est-ce que vous seriez partante pour une rencontre 
en librairie le mardi 16 ou mercredi 17 mai ? 
• et êtes-vous disponible pour animer un workshop 
autour de La fiction réparatrice ? 
À très bientôt,
Gaëlle
Les Modernes
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BIOGRAPHIE D’ÉMILIE
Après avoir apprivoisé textuellement des meutes de 
loups-garous anarchistes et des clans de vampires 
stylistiques dans CosmicTrip (IMHO, 2008), elle s’est 
écrasée au sommet d’un séquoia californien marxiste 
pour Séquoiadrome (Joca Seria, 2011). Le personnage 
principal du roman, Robinson, survit en mangeant 
des champignons hallucinogènes  ; l’auteure n’a pas 
privilégié la méthode flaubertienne pour mener à bien 
l’écriture de ce second roman, préférant réaliser les 
meilleurs sandwichs du monde aux shitakés, suivant 
une recette d’Alice Toklas. L’écriture d’un essai sur le 
Fétichisme Postmoderne (La Musardine, 2010) lui vaut 
d’être contactée occasionnellement pour des dos-
siers sur le fétichisme du latex, domaine qui ne relève 
nullement de sa compétence. Elle tombe amoureuse, 
en 2012, du défunt théoricien des médias canadien 
Marshall McLuhan, en traduisant son premier ou-
vrage inédit en français, La Mariée mécanique (è®e, 
2012), qui lui permet d’embrasser ensuite une carrière 
de traductrice (Malcolm Le Grice, Eduardo Viveiros 
de Castro & Deborah Danowski, Slavoj Zizek, Hakim 
Bey, Vanessa Place, Eileen Myles, Gayatri Chakra-
vorty Spivak, Uzma Z. Rizvi, Sudipta Kaviraj, Sarah 
Schulman, Shulamith Firestone...). Elle préface les 
anarchistes Voltairine de Cleyre et Emma Goldman 
(Femmes et Anarchistes, éditions Blackjack, 2014), 
traduit des écoféministes (Reclaim !, Cambourakis, 

2016) et invite et traduit des xénoféministes (week-
end Eco-Queer, Bandits-Mages, Bourges, 2015). Di-
plômée des Arts-Décoratifs de Paris en 2005, elle est 
sans cesse rattrapée par le monde de l’art, comme 
Le Prisonnier par sa boule blanche, et intervient en 
workshops comme en conférences un peu partout en 
France (CAPC de Bordeaux, Beaux-Arts de Lyon, Di-
jon, Nancy...) et parfois à l’étranger (Diffrakt à Berlin, 
New School à New York, Halle 14 à Leipzig, Centre de 
la photographie à Genève...). Son ouvrage, La Fiction 
réparatrice, paru en 2017, met en pratique et en théo-
rie l’art du kintsugi japonais pour proposer une trans-
cendance queer des clivages binaires, à travers l’étude 
de fictions cinématographiques populaires. Ont paru 
en août 2020, Macronique, les choses qui n’existent 
pas existent quand même, chez Cambourakis, collec-
tion Sorcière, un texte court, incisif et grinçant, écrit 
entre octobre 2019 et mars 2020, qui s’attache à établir 
un relevé des violences policières et sexuelles à l’ère 
Macron, par le prisme de leur traitement médiatique 
et des discours politiques qui nient ces mêmes vio-
lences  ; et en septembre 2020, chez Paraguay, Alma 
Matériau, entend contribuer à une histoire de l’art qui 
ne serait pas seulement une histoire des blanches, et 
remplacer l’héritage subi des pères par la quête dé-
sirante des mères (non exclusivement biologiques). 
Cette biographie est une des narrations possibles.



Fiction réparatrice, lecture paranoïaque...

53

J’étais hyper impressionnée, comme l’année précé-
dente où Les Rencontres de géopolitique critique 
m’avaient permis d’inviter Nedjma Kacimi pour son 
excellent premier livre Sensible aux éditions Cam-
bourakis. Je préparais donc cette nouvelle rencontre 
avec joie et ferveur. Et je communiquais largement 
autour, en oubliant de mentionner la thématique du 
festival dans le texte concernant la rencontre, et en 
prenant visiblement une précaution extrême en la 
dévoilant dans la communication autour de l’atelier.

ÉMILIE NOTÉRIS : RENCONTRE
En partage avec  les Rencontres de géopolitique 
critique  organisées par Modus Operandi, nous 
avons choisi d’inviter  Emilie Notéris  autour de 
La fiction réparatrice aux  éditions UV. Évidem-
ment, nous aurons à disposition tous les autres 
ouvrages de cette incroyable travailleuse du texte 
que nous attendons avec grand enthousiasme !
Rencontre Mardi 16 mai à 19h
Entrée libre, à la librairie 

ATELIER DE FICTION RÉPARATRICE 
AVEC ÉMILIE NOTÉRIS
Toujours en heureux partage avec les Rencontres 
de géopolitique critique  organisées par Modus 
Operandi, nous vous invitons à un atelier d’écri-
ture collective proposé par Émilie Notéris : vous 
venez avec 6 livres autour de thématiques ayant 
un lien avec la paix ou la réparation (ou son 
contraire, ou en association d’idées même très 
lointaines mais importantes pour vous), textes fé-
ministes, queer et/ou engagés, et nous pratique-
rons ensemble un exercice de bibliomancie afin 
d’écrire ensemble un texte manifeste.
Atelier Mardi 16 mai de 20h30 à 22h30
Sur inscription à contact@lesmodernes.com, 
limité à 12 participant·es, gratuit

(Communiqués en vue d’annoncer la rencontre et 
l’atelier, publiés en avril 2023)

La rencontre eu donc lieu à la librairie le 16 mai en 
début de soirée. L’introduction de La fiction répa-
ratrice (page 7) me donnait une belle entrée avec la 
théorie de la fiction-bol réparatrice1. Le passage sur 
« la cool girl » (page 31) me faisait tellement rire que 
j’en partageais une lecture à voix haute. Les réfé-
rences bibliographiques qui émaillent son texte sont 
tellement inspirantes et la façon dont elle les présente 
si attrayante que j’avais envie de tout lire. Il y est 
beaucoup question du texte de Kosofsky Sedgwick et 
notamment de « Comment passer d’une lecture para-
noïaque à une lecture réparatrice » qui s’explicite par : 
« lecture paranoïaque, lecture réparatrice ou : si tu es si 
paranoïaque que tu penses sûrement que cet essai parle 
de toi », phrase qui me questionnait beaucoup et dont 
Émilie avait explicité le sens : « Il ne s’agit pas d’aban-
donner la fiction paranoïaque au profit d’une attitude 
qui lui serait préférable, à savoir celle de la réparation, 
mais plutôt d’appliquer une lecture réparatrice à la fic-
tion paranoïaque ». Cela me rassurait beaucoup.    

Les pages 98, 113, 138, 152 me servaient de base pour 
les autres questions à lui adresser. Entre temps à la 
page 49, Émilie cite la théoricienne Ynestra King qui 
elle-même cite Emma Goldman : « Si je ne peux pas 
danser, je ne veux pas prendre part à votre révolution ». 
Je prolongeais : dans mon souvenir de la lecture des 
correspondances d’Emma Goldman, par cette phrase-

[1]  Définition d’Émilie Notéris : « Pour comprendre la fiction 
réparatrice, il faut d’abord dessiner un bol, un bol qui a été 
brisé, puis réparé selon la technique philosophique japo-
naise du kintsugi. Le kintsugi est l’art de réparer les por-
celaines brisées en faisant se rejoindre les fragments épars, 
assemblés à l’aide d’une pâte d’or. La cicatrice dorée lais-
sée par la réparation opère comme une transcendance de 
l’accident. La réparation ne vient pas nier la fracture, elle 
la sublime et la maintient visible aux yeux de tou·tes. Ce 
n’est pas une négation de l’histoire, ni un retour à un état 
initial idéalisé par la cassure. Le kintsugi  mobilise des 
affects positifs, le bol brisé ne part pas au recyclage des 
ordures ménagères, il réintègre sa place dans la cuisine. 
L’acte de casser de la vaisselle devient alors bien moins 
problématique, et d’autant plus ludique qu’une autre 
perspective moins définitive et paranoïaque s’offre à nous. 
Celle de la transformation. »
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là, Emma Goldman répondait fermement à un homme 
(son compagnon et leader anarchiste qui trouvait in-
décent le fait même qu’elle danse) pour affirmer de 
manière déterminée sa liberté. 

L’atelier qui a suivi la rencontre a tout naturellement 
pris sens à la suite de la conclusion d’Émilie (page 155).

Elle nous avait proposé de venir avec nos livres ou de 
s’en saisir dans la librairie (des livres qui nous par-
laient bien sûr). Il s’agissait ensuite d’en recopier des 
passages que l’on aimait ou sur lesquels on tombait 
par hasard et de les mettre bout à bout. Ensuite par 
binômes, on se les mélangeait, puis on regroupait. 

Émilie le décrit bien mieux dans l’introduction à la 
théorie de la fiction où elle explique le principe de son 
atelier “How to supRESS University writting”  : « Je 
joue dans cet atelier le rôle d’allume-feu, je présente aux 
participant·es de petits morceaux de fiction – principa-
lement écrits par des femmes ou des hommes gays à 
l’exception de Kafka2 dont je considère l’écriture comme 
queer. Sur ces petits morceaux de fiction et autres bou-
lettes de papier, chacun·e vient déposer les embranche-
ments de ses références théoriques et littéraires, et en-
semble nous démarrons des feux à partir de quelques 
frottements d’un texte sur un autre. Des feux pour nous 
réchauffer et pour éclairer notre monde. »

L’atelier se passait dans la joie studieuse et stimu-
lante de la découverte que s’inspirer n’est pas dépos-
séder, la source est ouverte et l’écriture libre. Celles 
qui ont pensé et écrit nous ont nourri·es, nous re-
prenons les branchages, en faisons des bouquets, des 
haies et des chemins que nous proposons à nouveau 
à nous-mêmes et à d’autres lecteur·ices. Il n’est pas 
question de savoirs acquis péniblement, de suppo-
sé·es sachant·es qui nous enseigneraient. Nous de-
vons tout utiliser, composter. C’était bien cela que 

[2]  À propos de Kafka, Émilie a-t-elle lu la phrase inscrite 
sur le garde-corps de la coursive du premier étage de la 
librairie : « Toute littérature est assaut contre la frontière. 
Journal. Franz Kafka » ? 

nous expérimentions concrètement et qui resterait 
pour chacun·e bien après cet atelier. Les métissages 
seront riches, magnifiquement hybrides, échappant 
à toute authentification ou copyright. En pillant al-
légrement les héritages, avec rage et gratitude, nous 
construirons de nouveaux récits. 

TEXTE 1 
Je marche sur mes pas pour retrouver mon chemin, 
je grave dans les arbres des croix, je noue des 
rubans sur les branches. / Cela fait une semaine 
que nous vivons à Madrid grâce aux détritus, 
nous mettons les mains dans les poubelles, nous 
trouvons des lasagnes et nous rentrons souper. / 
Avant, elle était du genre perdue, avec des yeux 
qui invitait les regards des mecs qu’elle rencontrait 
chaque soir dans des bars. Elle divaguait : « ça fait 
des années qu’on me renvoie ça et c’est / Bah oui ! 
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Le kravmaga se décline aussi en divers sous-
produits de techniques labellisées vendues aux 
forces de maintien de l’ordre dans le monde entier, 
qui viennent compléter, voire bouleverser, les 
anciennes techniques contre insurrectionnelles 
selon deux principes fondamentaux. / 

Et faut pas croire ! / 

La possibilité de recourir au pénal est pourtant 
liée à certains privilèges, à commencer par la 
citoyenneté ou la validité d’un titre de séjour. 
Sans parler de / La bio-encre qui se fabriquera à 
partir d’un composé d’agrégats de cellules mères 
provenant du corps auquel l’organe est destiné. / 

Et 

Je ne vais pas parler de Donald Trump » /

Pendant ce temps là, nous continuons à chercher, 
à vous chercher, vous tous et vous toutes, celles et 
ceux qui sont ici maintenant et celles et ceux qui 
n’y sont pas mais qui en sont. / Le désert semblait 
aussi être un cadre, une surface marron, identique 
où que l’on regarde, un plan sur lequel se posait le 
ciel comme s’il n’y avait rien d’autre au monde. 

TEXTE 2
*- Tu repasseras pour le bonheur. /

*- Quelque chose va bien finir par arriver :

- Cette guerre de résistance qui est menée jour 
après jour dans les rues du moindre recoin des 5 
continents, dans les campagnes et ses montagnes. 
C’est déjà quelque chose. /

une jeune femme nigériane m’a raconté un jour 
qu’elle s’était comportée pendant des années 
« comme un garçon » – elle aimait le football et les 
robes l’ennuyaient, jusqu’à ce que sa mère l’oblige à 

renoncer à ses passe-temps de « garçon manqué ». /

- moi c’est parce que je suis persuadée que le bleu 
sera du plus bel effet sur ma peau brune (et rendra 
mieux sur les photos) que ça ne m’arrivera pas. /

Et pourtant

J’avais quand même peur des agressions des clients. /

- et moi hier soir, alors que je comptais camper 
dans un lieu magnifique au bord de la rivière 
d’une vallée escarpée entre deux belles arêtes, ce 
merveilleux couple d’ivrognes est arrivé à grand 
bruit pour récupérer son troupeau /

La femme m’a raconté que dans les premières 
années de notre relation, il était extrêmement 
critique à propos de la domination masculine 
[mâle] sur les femmes et les enfants. /

Lui c’était Henvauder, il parlait de l’homme du 
futur, lui-même en était un, moi chemin de fer, moi 
force de...

c’est drôle, moi hier soir, j’ai fait un cauchemar : 
j’étais invitée à un festival, je devais chanter des 
chansons et j’avais oublié les textes des chansons /

En me réveillant, je me suis dit que nous sommes 
les veilleurs de nuit face au triomphe de la pop & 
des vocaux d’en Joie !

(Texte écrit à 12 personnes le 16 mai 2023  
de 20h30 à 22h)
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GAËLLE PARTOUCHE

Libraire un jour, libraire toujours :) 
Librairie Les Modernes, Grenoble

MARIE-LAURE GUILLAND

Marie-Laure Guilland est actuellement attachée 
temporaire d’enseignement et de recherche en so-
ciologie et anthropologie à l’UFR SHS de l’Universi-
té Grenoble Alpes et à Pacte-Laboratoire de sciences 
sociales. Elle est également chercheuse associée au 
LARHRA. Spécialiste de la Colombie, elle a travaillé 
plusieurs années autour des usages sociaux et po-
litiques du passé en lien avec les questions de re-
connaissance des peuples autochtones et de la mise 
en patrimoine de leur identité en contextes touris-
tiques. Ces thématiques sont au cœur de sa thèse, 
Patrimonialisation de vestiges préhispaniques et 
reconnaissance des peuples autochtones. Etude de 
trois affaires colombiennes, réalisée au Centre de 
Recherche et de Documentation des Amériques 
CREDA - l’Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle. 
Pour les 20 ans de la constitution colombienne de 
1991, elle a également coordonné avec N. Mazars 
le n° 71 des Cahiers des Amériques latines intitulé 
« Colombia, tierra de pelea : Le(s) conflit(s) au cœur 
de la société ». En 2019, elle coordonne avec P. Naef 
un autre dossier dédié à la Colombie dans la revue 
Via Tourism review, n°15 : « Tourisme et paix, une 
alliance incertaine ». Chercheuse dans le projet DE-
FIpaix Construire une culture de la paix en Colom-
bie  : perspectives discursives et actions éducatives, 
elle se consacre aujourd’hui aux nouvelles formes 
d’usage et d’expression du passé colombien en lien 
avec le mouvement du street art, le tourisme et la 
place des femmes dans les dispositifs mémoriels. 

CLAIRE HUGONNIER

Enseignante-chercheuse à l’Université Grenoble 
Alpes, je travaille en sociolinguistique critique et en 
analyse du discours. Je m’intéresse plus particulière-
ment à l’analyse des pratiques langagières en situa-
tion de conflits, et aux formes de violence associées 
(violence verbale, discours de minorisation, discours 
de haine, etc.). Les processus de médiation font partie 
de mes préoccupations de recherche. Je suis membre 
du projet franco-colombien « DéfiPaix » porté par 
Beatriz Villa, Claudine Moïse (Université Grenoble 
Alpes) et Fabio Arismendi (Université d’Antioquia), 
qui interroge, entre autres, les caractéristiques des 
discours œuvrant pour la paix en Colombie. 

ANA MARÍA GÓMEZ

Directrice générale de la Fundación Táctica de Paz, 
titulaire d’un master en neuropsychologie et éduca-
tion, spécialiste des technologies de l’information 
appliquées à l’éducation, licenciée en linguistique et 
littérature, elle a de l’expérience en tant que cher-
cheuse et 19 ans dans l’enseignement rural et urbain, 
de l’école maternelle à l’enseignement supérieur. 

LINA TÉLLEZ

Directrice de la communication et des relations pu-
bliques à la Fundación Táctica de Paz, titulaire d’un 
master en communication et marketing politique, 
diplômée en relations internationales et études po-
litiques, études complémentaires en photographie et 
en création littéraire.  Elle a de l’expérience en tant 
que chercheuse, gestionnaire culturelle, animatrice 
d’ateliers de construction de la paix et a enseigné 
pendant 9 ans. 
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ELSA FRANCO

Après des études en sciences politiques, je me suis 
dirigée vers la géographie sociale. Dans ce cadre, j’ai 
eu l’occasion de découvrir l’association Modus Ope-
randi qui aborde des sujets mêlant mes engagements 
militants anticapitalistes et contre les frontières, et 
mes études autour de l’accueil inconditionnel de 
tous·tes. Tous ces sujets rejoignent d’une façon la 
notion de communs, que j’essaie d’expérimenter 
dans des organisations politiques ou des collectifs 
d’aide directe. C’est un enrichissement de grandir, 
évoluer et se former auprès d’autres personnes au 
quotidien ! 

HANNA PEREKHODA 

Elle est assistante diplômée et doctorante en histoire 
à l’Institut d’études  politiques de l’Université de 
Lausanne. Elle est membre de l’organisation Sotsial-
ny Rukh en Ukraine et membre fondatrice de l’asso-
ciation suisse Comité Ukraine. 

OLGA BRONNIKOVA 

Elle est maîtresse de conférence à l’Université Gre-
noble Alpes, enseignante en études slaves à l’UFR 
SoCLE et membre de l’ILCEA4. Depuis son Docto-
rat en géographie, elle travaille sur la mobilisation 
politique des personnes émigrées et exilées, en pro-
venance d’abord de Russie, mais aussi maintenant 
d’Ukraine. De 2017 à 2022, elle a fait partie du projet 
ANR Resistic dans le cadre duquel elle a pu se pen-
cher sur l’exil des professionnels russes de l’espace 
public en UE et dans les pays de l’ex-URSS. Depuis 
le début de la guerre en Ukraine, elle a rejoint dif-
férentes initiatives de recherche nationales et in-
ternationales sur les actions collectives actuelles de 
personnes exilées ukrainiennes et russes, plus spéci-
fiquement en France et en Géorgie. Elle est membre, 
entre autres, du projet ANR EXILEST qui portera sur 

la politisation de personnes exilées ukrainiennes, 
bélarusses et russes en Pologne, Lituanie et Géorgie, 
ainsi que du projet de recherche-action UK-AURA 
sur l’accueil de personnes réfugiées d’Ukraine en 
Auvergne-Rhône-Alpes. Elle fait en outre partie de 
l’association grenobloise Ukraine-Grenoble-Isère 
qui aide les personnes réfugiées d’Ukraine et orga-
nise des convois en Ukraine.

NATHALIE COOREN

Nathalie a suivi une formation juridique (maîtrise 
de droit avec une spécialisation en droit européen 
et international) et en sciences sociales (master en 
sociologie des conflits). Après avoir longtemps tra-
vaillé dans le domaine des relations internationales 
où la traduction faisait partie intégrante de son quo-
tidien, elle a décidé d’en faire son métier à temps 
plein. Plusieurs années passées à l’étranger, en Amé-
rique latine notamment, l’ont également très tôt sen-
sibilisée à l’importance des langues et à la diversité 
des cultures. Elle traduit de l’espagnol et de l’anglais 
vers le français, aussi bien des documents dans les 
domaines juridique, institutionnel, politique, envi-
ronnemental, touristique, marketing et bien enten-
du, éditorial, que des ouvrages (voir notamment 
« Guide du municipalisme : pour une ville citoyenne 
apaisée, ouverte »).

L’ÉQUIPE MODOP

Karine Gatelier
Lison Leneveler
Claske Dijkema
Maud Weber
Morgane Cohen
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