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INVITATION
“Faire monde” Penser notre présence au monde

invitation

Texte écrit et diffusé en amont des Rencontres 
“Faire Monde”. Ce texte est un appel à 
contributions dans lequel les personnes sont 
invitées à se saisir du thème choisi pour proposer 
des événements qui entreront dans le programme. 

En choisissant Faire monde pour titre, les 5es Ren-
contres de géopolitique critique posent les constats 
suivants : la persistance d’une politique de la division 
héritée de la période coloniale et sans cesse reproduite 
depuis ; l’urgence à sortir de la perspective prédatrice, 
dévastatrice, conquérante et excluante ; la militarisa-
tion de l’espace public, comme une nouvelle forme de 
guerre permanente, menée par un État moderne dont 
la citoyenneté ne cesse de s’effriter. La mondialisation 
fonctionne à coups de tentatives d’homogénéiser le 
monde à travers diverses catégories (territoriales, éco-
nomiques, sexuées, raciales...). Dans ces conditions, 
l’unité est une violence, une injustice, une domina-
tion. Tant de choses à transformer.

Faire monde c’est chercher à désapprendre, à se dé-
centrer, avec pour cap une pensée archipélique fon-
dée sur une politique de la relation. Nous refusons la 
quête d’une nouvelle totalité et nous cherchons plu-
tôt une contre-pensée, une pensée de la relationalité 
qui voit dans la relation, comme le dit Felwine Sarr, 
« un lieu par excellence de la lutte contre la politique 
de la prédation ».

Faire monde c’est se relier ; c’est voir et reconnaître les 
singularités en présence ; c’est affirmer notre allergie 
à l’idée d’un monde singulier, au despotisme de l’iden-
tité. Faire monde c’est pluraliser  ; créer et multiplier 
les centres, loin de la logique de mise en périphérie.

Il n’existe pas, comme l’analyse Achille Mbembe, 
un propre de l’humain, un individu générique qu’il 
faudrait non seulement différencier des autres qui 
n’appartiennent pas au centre unique planétaire mais 
également « qui serait séparable de l’animal ou du vé-
gétal ; ou encore que la Terre qu’il habite et exploite 
ne serait qu’un objet passif de ses interventions  ». 
En sortant d’une lecture anthropocentrée, le monde 
peut être vu dans le cadre d’une écologie générale et 
d’une géographie à plusieurs centres, et non comme 
un simple artefact qui résulte de la force de l’humain. 
Participer ainsi à la construction d’une société du vi-
vant c’est reconfigurer nos regards sur le monde.

Faire monde pour ne pas craindre la rencontre avec 
l’hétérogène, avec la contradiction et les fractures, 
dissimulées au-delà du visible. C’est chercher à 
rendre la confrontation avec la différence, construc-
tive. C’est construire le conflit pour qu’il répare les 
injustices. Exprimer la colère, dénoncer l’injustice, 
revendiquer des droits, désobéir, sont autant de fa-
çons de contribuer au commun.

Avec Faire monde, nous chercherons à défaire ce 
monde divisé et opposé par les imaginaires géogra-
phiques orientalistes, pour donner à voir nos inter-
dépendances et nos liaisons. Les chemins sont mul-
tiples : subvertir la logique binaire et manichéenne 
(eux et nous  ; le Sud et le Nord  ; les Noirs et les 
Blancs ; …) ; déconstruire les imaginaires qui fondent 
des rapports de domination ; décentrer le point de 
vue masculin blanc impérialiste pour ouvrir la voie 
aux polyvocalités de la multitude... C’est donc un 
travail sur nos imaginaires ; sur nos représentations 
de l’ici et de l’ailleurs. Rompre avec la représentation 
d’un Sud comme l’image en négatif d’un Nord, et as-
socié aux maladies, aux conflits ethniques, à la pau-

“Faire monde”
Penser notre présence 
au monde
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vreté, à la mauvaise gouvernance etc. Rompre avec 
un discours qui reste un discours colonial.

Faire monde nécessite une réflexion sur le privilège 
de la couleur, la blanchité au cœur de l’impérialisme. 
Quand la théorie raciale tombe en disgrâce, après la 
deuxième guerre mondiale, un nouveau discours la 
remplace : celui des différences culturelles et du dé-
veloppement. La fin de la période coloniale ne met 
pas un terme à l’infériorisation, les processus d’al-
térisation poursuivent leur travail, en empruntant à 
d’autres registres, mais en maintenant les privilèges 
liés à la race.

Faire monde c’est relever le défi des mots, car les mots 
comptent et nous devons être attentif·ve·s à l’effet 
qu’ils procurent sur le monde et sur les personnes. 
Nous voyons un enjeu à proposer un vocabulaire qui 
nomme les choses telles qu’elles sont. Nous avons 
besoin de nommer ensemble ce qui nous arrive car, 
tant qu’on ne dispose pas des mots, le monde reste 
opaque et on ne sait pas comment agir sur lui. Faire 
monde c’est donc aussi travailler ensemble à se doter 
des mots qui dénoncent et visibilisent les intentions 
de divisions.

Faire monde comporte aussi 
un enjeu de narration

Notre société est organisée autour d’un ensemble de 
récits que nous racontons sans relâche : le récit du 
progrès, celui de la conquête, de la domination, etc. 
Nos aspirations et nos actes sont chargés et orientés 
par ces récits. Pour Faire monde, il faut alors faire 
récit, oser de nouvelles visions à raconter et à vivre, 
à partager et à expérimenter. C’est revendiquer un 
récit qui prend racine dans nos préoccupations, nos 
émotions et nos aspirations d’aujourd’hui. Nommer 
ce qui nous rend chacun·e impuissant·e, faire exis-
ter notre peur collectivement, c’est transformer une 
émotion personnelle en problème politique. Le récit 
devient alors une nouvelle pratique du politique et 
l’occasion d’un rassemblement.

Faire monde se passe alors, pour une partie, dans 
l’espace public. Il est le lieu de nos pratiques situées 
et de nos relations quotidiennes, trame pour reven-
diquer la justice sociale, nos luttes, notre bien-être et 
notre survie. Cet espace nous le faisons, le construi-
sons par nos actions et nos forces. Même produit 
par le pouvoir, il reste le lieu du possible parce qu’il 
permet aux revendications de devenir visibles et pu-
bliques. Faire monde conduit alors à faire place. Fa-
briquer, inventer, créer des places, par et pour celles 
et ceux qui en sont privé·es, qui sont relégué·es dans 
des non-places. Ne cherchons plus à simplement 
trouver place dans la société telle qu’elle est établie, 
utilisons plutôt notre imagination pour la transfor-
mer, la remodeler, bouger les positions et subvertir 
les rapports de pouvoir. Faire place passe par la pro-
duction d’interstices et en s’ouvrant à la relation.

Dans un contexte de catastrophisme écologique, faire 
émerger de nouveaux mondes en faisant converger 
nos craintes, en réactivant notre sentiment d’appar-
tenir ensemble à un même réel, est une réponse à l’in-
capacité qui nous bloque et qui empêche notre pou-
voir d’agir. Il s’agit d’écrire les récits manquants de 
l’Histoire, les contre-récits qui visibilisent l’inaperçu, 
le dissimulé, les mécanismes cachés et dévoilent leur 
violence. Nous avons besoin de contre-récits pour 
rendre justice aux personnes, et aux luttes invisibili-
sées qu’elles ont portées. Pour refuser cette violente 
paix et dénoncer la fabrique du consensus néolibéral.

Faire monde en intégrant 
une démarche poétique

Les démarches artistiques, parce qu’elle font naître 
des nouveaux paysages culturels et intellectuels par-
tagés, participent à défaire et refaire le monde dans 
sa pluralité. Il s’agit de l’apprentissage de nouvelles 
façons, plus sensibles, d’observations qui nous ap-
prennent une manière différente d’être au monde, de 
le comprendre et d’agir sur lui. Il faudrait travailler 
nos sensibilités, aiguiser nos capacités de perception, 
nourrir notre créativité afin de se rendre compte que 
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le monde est toujours en train d’être fait, les rapports 
de force se renégocient et réorganisent l’ensemble.

L’imagination que nourrit un certain nombre de dis-
cours écologistes est celle d’un retour à un monde 
sans pollution, nourri par des rêves de nettoyage pour 
réparer le monde. Les déchets font pourtant partie de 
notre monde et leur présence a tant un caractère ir-
réversible, qu’on peut se demander s’il ne faut pas les 
intégrer dans notre représentation du monde. Com-
ment Faire monde avec les déchets, les rebuts, tout ce 
qui est produit et relégué sans pour autant accepter 
la poursuite des activités polluantes ?

Pour tout cela, des espaces communs sont à ouvrir, 
avec une attention particulière pour un monde qui 
exalte la rencontre et le contact, avec l’objectif de re-
lever le défi de la mutualité, pour faire une société du 
vivant. Ce travail commun cherche aussi à organiser 
une perception fine du réel pour cesser de céder à 
la simplification. Respecter le divers et imaginer un 
état de mise en présence des cultures vécues pour 
bénéficier de l’enrichissement intellectuel, spirituel 
et sensible, à l’image de la mondialité telle que défi-
nie par Édouard Glissant.

Concrètement Faire monde, autour de Grenoble 
du 27 mars au 4 avril 2020, consistera à ouvrir des 
espaces communs, partager un imaginaire pluriel, 
écrire des contre-récits, croiser les expériences de 
luttes contre les dé-liaisons dans nos sociétés, éla-
borer des contre-pensées, organiser l’insurrection 
de l’imaginaire face aux sicaires de la pensée, libérer 
nos capacités d’empathie et de solidarité, pratiquer 
notre liberté, dessiner des contre-cartographies, 
cultiver l’errance, se rencontrer, relier tout ce qui 
est dé-lié...

Nous faisons appel à toutes celles et ceux qui vou-
draient contribuer à l’élaboration du contenu de ces 
Rencontres de géopolitique critique. Les proposi-
tions peuvent avoir des formes variées : un atelier, 
une table ronde, une projection, une balade, un 

cours public, un arpentage ou une séance de lecture 
collective, un jeu de rôle, une exposition...
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Modus Operandi (ou Modop) a été créé en 
2006 pour traduire et faire connaître l’approche de 
la conflict transformation au public francophone.
Conflict transformation se traduit à la fois comme  
transformation de conflit – au sens sortir du conflit 
– et transformation par le conflit – au sens d’une 
opportunité de défier les rapports de pouvoir.
En se réappropriant cette approche, Modop 
distingue trois formes de violence : la 
violence directe (verbale, physique ou psychologique), 
la violence structurelle (celle des systèmes, comme 
le racisme, le colonialisme ou le capitalisme) et la 
violence épistémique (celle de considérer que certaines 
formes de savoirs sont plus valables que d’autres).
Ces analyses invitent à considérer l’émergence de la 
violence directe comme des signaux de l’existence de 
violences structurelle et épistémique qui sont bien 
moins visibles. Lorsqu’il est ouvert, c’est-à-dire exprimé, 
le conflit est alors l’occasion de rendre visibles ces 
violences et de les dénoncer, modifiant ainsi les rapports 
de pouvoir et ouvrant la voie à une dynamique de 
rééquilibrage, de revendication de justice et de paix 
sociale. Il est essentiel de comprendre que le conflit n’est 
pas forcément violent au sens de la violence directe. 
Modop expérimente des actions-recherche en mettant 
à l’épreuve du terrain l’approche de la transformation 
par le conflit dans le bassin grenoblois. Elle ouvre 
des espaces de parole, protégés, dans lesquels est 
produite collectivement de la connaissance sur les 

situations de violence avec les personnes qui les vivent.
Concrètement, il s’agit d’inventer comment faire de 
la recherche avec et non pas sur. En questionnant 
les structures de la société, et en construisant 
un discours collectif, les personnes peuvent être 
entendues et reconnues comme des productrices 
de savoir. Ces espaces prennent la forme d’ateliers 
radio, d’ateliers de pensée critique, d’ateliers de 
parole et d’écriture, de cycles de débat... 
Le savoir collectivement élaboré dans les espaces 
de parole est rendu public dans les arènes de 
transformation. C’est un processus d’émancipation 
car les personnes sont vues comme interlocutrices et 
détentrices de savoir ; elles trouvent une puissance 
d’agir dans la confiance ainsi construite. En changeant 
de position – de victime inaudible à interlocuteur à 
égalité – elles bouleversent les rapports de pouvoir. 
Ces arènes prennent la forme de débats publics où 
sont confrontés des paroles contradictoires.
Cette méthode vise donc à transformer les 
représentations sur des personnes stigmatisées, en 
passant notamment par l’usage d’un autre vocabulaire 
pour les désigner sans les assigner. Il s’agit aussi 
de publiciser des contre-récits pour qu’une autre 
parole que celle des dominants soit diffusée.

Modus Operandi 
46, rue d’Alembert 38000 Grenoble
www.modop.org

http://www.clara-chambon.fr
www.modop.org
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Avertissement

Faire monde est  
la 5e édition des 
Rencontres de 
géopolitique critique 
prévue en mars 2020. 
Elle a été reportée 
en mars 2021 et en 
raison des restrictions 
gouvernementales, elle 
n’a pu se tenir sous sa 
forme habituelle. Elle 
se décline autour de 
cinq émissions radio, 
disponibles en podcast.

https://www.modop.org/
faire-monde-podcast/

Nous en profitons pour 
remercier l’équipe 
de Radio Campus 
Grenoble de nous avoir 
permis de réaliser ces 
cinq émissions lors 
des Apérophonies, 
et particulièrement 
Romane Barbotte pour 
son soutien technique 
et sa présence 
quotidienne.

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
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Faire monde en 2020, avant la pandémie.
Faire monde en 2021, pendant la pandémie.

Se faire rattraper par l’actualité, une fois encore.
Alors que les 5es Rencontres de géopolitique 

critique devaient débuter le 24 mars 2020, 
nous étions tous et toutes confiné·es. Au lieu 

de nous rencontrer, nous étions isolé·es. 
Pour faire exister ce lien entre nous, Modop a 

inventé un espace virtuel où nous avons pu nous 
dire le confinement et ce qu’il nous faisait.

Sans pouvoir nous rencontrer,  
nous nous sommes relié·es.  

Extraits.

 L’intégralité des chroniques   
 de confinement est archivée sur   

 www.modop.org/se-relier 

Chroniques de  
confinement

Coordonnées par Séréna Naudin
Extraits choisis par Marie O Chevalier, 

Julia Naudin, Corentin Thermes

http://www.modop.org/se-relier


9



10  

Cahier des 5es Rencontres de géopolitique critique  
Faire monde

Dessin : Mélina Vigneron

 17 MARS  
 ON RÉALISE  
 LE CONFINEMENT 
« Aujourd’hui, j’ai 30 ans et commence 
en France le confinement en raison de 
la lutte contre le corona virus. Le cli-
mat anxiogène s’empare de certaines et 
certains ; d’autres pensent cette période 
pour prendre du temps pour soi et ré-
fléchir. Il y en a qui vont rester enfer-
mé·es seul·es ou à plusieurs. Il y en a qui 
vont continuer à travailler chez elles  et 
eux, d’autres sont indispensables auprès 
de personnes dépendantes, auprès des 
personnes malades ou pour faire tourner 
un service minimum.
Il y a des personnes qui vivent dans des 
lieux précaires, qui sont sans logement, 
comment se protéger  ? Tout le monde 
n’a pas l’opportunité d’avoir un véritable 
chez soi, lieu de l’intime, lieu réconfor-
tant, lieu protecteur.
Pour ne pas être isolé·e, pour ne pas s’en-
fermer, pour rester lié·e, pour se relier et 
continuer à faire monde, nous proposons 
cette chronique. Ici, nous pouvons par-
tager, nous pouvons dans la mesure du 
possible nous informer et nous pouvons 
également imaginer le monde que nous 
souhaitons. »
Séréna  
 
«  Aujourd’hui, vers 11h, ma sœur aura 
trente ans et dans un autre contexte, je 
me serais attelée à la préparation d’une 
grande fête au milieu du Vercors, mais 
non, à midi, il me faudra être chez moi, 
pour respecter les consignes de confine-

ment imposées hier soir par le gouver-
nement. Soit. Je ferai donc autre chose… 
Cette autre chose, pour celles et ceux qui 
ont la chance de ne pas travailler dans ce 
contexte difficile, ce sera toutes ces choses 
qu’on n’a pas le temps ou pas le courage 
de faire dans notre tourbillon habituel… 
Le courage, nous le laisserons aux travail-
leuses et travailleurs de ce printemps si 
singulier, et nous, puisqu’on nous l’offre, 
nous prendrons le temps. »
Mélina

 19 MARS  
 ON S’ORGANISE ENCORE 
LE PATIO SOLIDAIRE  
A BESOIN DE DOUCHES !
« C’est le message principal que certains 
des habitants du Patio – lieu occupé sur le 
campus universitaire par des personnes 
sans logement – ont dit qu’ils voulaient 
faire passer lors de notre discussion au-
jourd’hui. Il est vrai que depuis le début 
du confinement, beaucoup de personnes 
se préoccupent de la situation des habi-
tants du Patio  : «  Ont-ils des besoins  ? 
Peut-on leur amener de la nourriture ? » 
En fait… Pourriez-vous amener des 
douches ? Et une cuisine aussi ? Ça fait 
des mois – des années ? – que l’idée de 
construire une cuisine est discutée avec 
la direction de l’université et puis… rien… 
Et pour les douches ? Actuellement il n’y 
a qu’une seule douche pour beaucoup de 
monde et elle n’est pas si proche du lieu 
de vie…
Aujourd’hui, on s’inquiète de la si-
tuation sanitaire en France et donc les 

Se relier en vivant 
les confinements
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Se relier en vivant les confinements

douches et l’hygiène pour cuisiner – qui 
sont de tout temps nécessaires – sont 
primordiales ! »
Réseau Université Sans Frontières 381

 20 MARS  
 ON S’ORGANISE TOUJOURS 
N’EST-CE PAS LE PRINTEMPS 
AUJOURD’HUI, LA PLUS 
BELLE SAISON ?
« Celle des renaissances, et de tous les es-
poirs ? Celle où l’on se permet de rêver 
que le monde qui viendra sera meilleur 
que celui que nous quittons  ? Et si, au 
bord de la catastrophe, on se donnait le 
droit d’en rêver, de ce monde ?
Alors ce matin, j’ai rêvé que demain, il 
n’y aurait plus de différence, il n’y aurait 
plus de vies qui valent plus que les autres. 
Qu’il n’y aurait plus personne qui soit à 
l’abri de tout, et plus personne sans abri. 
Qu’il n’y aurait plus de frontières admi-
nistratives, que l’on pourrait se balader 
sur la terre, sans papiers, sans visas et 
sans attestations, comme l’on se baladait 
encore hier librement dans nos rues, nos 
quartiers, nos villes… 
Et si ce monde avait, en fait, déjà existé ? 
Je me demande alors à quel instant, tout 
cela a basculé… »
Mélina

 22 MARS  
 ON Y EST 
« Il y a quelques jours nous pouvions en-
core marcher entre femmes pour lutter 
contre toutes les inégalités et se serrer 
pour se battre. »

[1] �Collectif grenoblois de lutte pour le droit à l’éducation et la liberté de circulation de tou·tes : 
https://rusf.org/grenoble-/

[2] �Collectif grenoblois qui soutient les habitant·es de centre d’hébergement d’urgence : https://
blogs.mediapart.fr/hebergementgrenoble/blog

«  Mais il y a quand même une bonne 
nouvelle : ce ralentissement de l’activité 
humaine permettra peut-être à certains 
de traverser la route en toute sécurité… »

 23 MARS  
 ON Y EST, PRESQUE  
 ORGANISÉ·ES 
AUJOURD’HUI LUNDI, DEUXIÈME 
SEMAINE DE CONFINEMENT…
« Tout est calme dans l’impasse, les oi-
seaux chantent et le printemps arrive. 
Minou va devenir fou… Mais devant le 
« Franprix » un incessant va et vient et au-
cun respect de « rien » ni des personnes… 
Aujourd’hui, comme hier, les travailleurs 
pauvres intérimaires, livreur/es, aide à la 
personne, caissier/es et autres gilets jaunes, 
les « faignant/es » et « récalcitrant/es »  
fonctionnaires hospitaliers, de l’aide so-
ciale à l’enfance, du social en général, les 
moyennement « privatisés », cheminot/
es, conducteur/trices de tram, bus, mé-
tro… les mêmes qui hier défilaient dans 
les rues pour crier leur détresse, face au 
mépris grandissant du pouvoir, aux vio-
lences policières organisées pour les faire 
taire, ceux-là même sont au « charbon », 
au « front », seront-ils la nouvelle « chair 
à canon » ? »
Julia

UNE SEMAINE D’ABANDON
Communiqué rédigé par le collectif dourbie2.
Lundi 23 mars 2020, jour n°7 du confine-
ment dans les lieux d’hébergement. Une 
semaine de confinement  : un abandon 
total des sans-abris qui se trouvent dans 
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les centres d’hébergement hivernaux de 
l’agglomération grenobloise. La situation 
est accablante, des solutions d’héberge-
ment indignes et des milliers de sans-
abris toujours sans solution en Isère !
« Plutôt retourner à la rue que de conti-
nuer à subir ça… J’ai l’impression de vivre 
un cauchemar » (C. hébergée à Voreppe) 
« On est abandonné, ils nous traitent 
comme des animaux » (P. hébergé rue 
Leconte de Lisle)
Depuis l’annonce du confinement plu-
sieurs centres d’hébergement sont laissés 
à l’abandon.
À l’hôtel de Voreppe (géré par l’asso-
ciation AREPI) se trouvent plus d’une 
centaine de personnes, pourtant les tra-
vailleur·ses sociaux ont été renvoyé·es 
chez eux remplacé·es par des vigiles, pas 
toujours commodes. Les vigiles ont pour 
consigne de ne laisser personne sortir de 
sa chambre, faisant de la mise à l’abri hi-
vernal une véritable prison. Au centre si-
tué sur l’Espace Comboire, géré par l’En-
traide Pierre Valdo, il ne reste plus qu’un 
travailleur social pour 60 habitant·es ! 
Rue Leconte de Lisle, enfin, un terrain sur 
lequel sont posés des algécos, seul un vi-
gile est sur place. Un abandon pur, simple 
et assumé des personnes hébergées.
Des conditions de vie indignes et dange-
reuses dans le contexte de crise sanitaire, 
propice à la propagation du virus.
Dans le contexte actuel d’épidémie, nous, 
associations et collectifs grenoblois, 
sommes particulièrement choqué·es et 
inquiet·es. Nous avons pu constater que 
depuis l’annonce du confinement, la nour-
riture est livrée irrégulièrement, parfois 
même elle n’est pas comestible, voire pé-
rimée. Rue Leconte de Lisle, il a fallu at-
tendre une semaine pour que de la nourri-
ture et des produits d’hygiène soient enfin 

livrés en quantité le lundi 23 mars, suite 
à nos interpellations. Nous devrons rester 
vigilants pour la suite. Les personnes sont 
contraintes de manger froid, sans moyen 
pour réchauffer les plats ou cuisiner. Au-
cune information n’a été donnée sur les 
points de distribution alimentaire aux ha-
bitant·es, coupé·es du monde sans inter-
net ni télévision. Nous sommes atterré·es 
de constater que, parfois, des personnes, 
adultes comme enfants, n’ont pas de quoi 
se nourrir correctement.
De plus, alors que la propreté des espaces 
communs et individuels est vitale pour 
éviter la propagation du virus, ces mêmes 
gestionnaires ne fournissent pas ou trop 
peu de produits d’entretien et d’hygiène. 
Les habitants manquent systématique-
ment de savon, produit vaisselle, sham-
poing, produit nettoyant pour le sol, ser-
pillière… Partout, les sanitaires (douches 
et toilettes) sont trop peu nombreux pour 
le nombre d’habitant·es et sont insalu-
bres. Les conditions sanitaires pour éviter 
la propagation du virus ne sont pas res-
pectées dans ces lieux où la cohabitation 
n’est pas un choix !
Plus d’accès aux soins pour les héber-
gé.es de Voreppe, certaines vies vau-
draient-elles moins que d’autres  ? Des 
personnes dites « à risques » sont enfer-
mées dans leur chambre sans pouvoir se 
rendre chez leur médecin ou à la phar-
macie. L’hôtel de Voreppe est devenu 
un centre d’enfermement. Des médecins 
et travailleur·euses sociaux·iales du Vil-
lage 2 Santé sont inquiet·es d’interrompre 
des suivis médicaux et des parcours de 
soin ; leurs interpellations, à la direction 
de l’AREPI, sont restées sans réponse sa-
tisfaisante à ce jour. Des personnes par-
ticulièrement vulnérables (immunodépri-
mées, femmes enceintes) sont exposées 
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au risque permanent de contagion, sans 
qu’aucune mise à l’abri spécifique ne soit 
envisagée. La liste des manquements est 
longue et la situation est grave. »

 24 MARS  
 ON A RÉALISÉ 
ÉCŒUREMENT
« Vous applaudissez à Gre ? Moi j’y ar-
rive pas. Pourtant certains de mes voi-
sins le font et ils y mettent du cœur. Moi 
à 20h, je sors à ma fenêtre, je laisse en 
plan Anne-Sophie Lapix (Journal Télé-
visé de France 2) et je regarde mes voi-
sins qui tapent, je les salue, je leur sou-
ris mais j’arrive pas à applaudir. J’aurais 
l’impression de participer à la campagne 
d’héroïsation dégueulasse du personnel 
hospitalier lancée par le gouvernement, 
ce même gouvernement qui chie dans la 
bouche des soignant.e.s mobilisé.e.s de-
puis au moins un an. Les gars c’est pas 
des héros (comme le disait un camarade : 
« un héros ça ne demande pas d’aide ni 
de pognon ») : c’est des travailleurs qui 
font leur taf dans des conditions indignes. 
Maintenant il y en a qui en meurent. »
Constance

 25 MARS  
 LA TÊTE DEDANS 
PAS DE CHEZ SOI
Témoignages de personnes hébergées en 
Isère dans le cadre du plan hivernal de “mise 
à l’abri” recueillis par le collectif dourbie.
« Je parle de ma situation, aussi en tant 
que femme, on est pas bien dans ce lieu, 
difficile avec les enfants, difficile d’utili-
ser la cuisine, une seule cuisine pour tout 

[3] �La carte délivrée par l’Office Français d’Immigration et d’Intégration pour que les personnes 
qui demandent l’asile reçoivent leur allocation mensuelle. Cette carte ne permet pas de reti-
rer d’argent, seulement de payer avec auprès d’un terminal de carte bancaire. 

le monde, 130 personnes qui 
utilisent la même cuisine. C’est 
pas propre, pour les nouveaux 
nés c’est compliqué. On a besoin 
d’un minimum d’intimité pour 
vivre. Un lieu où on peut res-
ter, où on se sent bien. »

« Les enfants ne vont pas à 
l’école, parce que c’est trop 
compliqué pour les emme-
ner. On doit marcher une 
heure pour aller à l’école. 
Quand ils m’ont dit que je 
pouvais mettre mes enfants 
à l’école, j’étais d’accord mais il faut 
marcher une heure avec mes trois en-
fants. C’est pas possible. Donc ce qu’on 
demande, c’est un endroit où nos enfants 
pourraient aller à l’école simplement. »

«  C’est pas une solution pour nous de 
retourner dans la rue, on ne sait pas où 
aller. C’est dangereux pour notre santé, 
on peut attraper plein de maladies, par-
ticulièrement pour les enfants. On parle 
partout du corona virus, nous en retour-
nant à la rue, on a peur de tomber ma-
lade. C’est notre droit d’avoir un toit, ils 
ne respectent pas la loi. »

«  Avant d’arriver en centre d’héberge-
ment, on a vécu 5 mois à la rue. On a 
juste besoin d’un endroit où rester. »

« On marche trois heures pour aller au 
supermarché. On ne peut pas payer le 
bus, parce qu’il faut de la monnaie, et 
qu’avec la carte OFII3 on a pas de cash. 

Dessin : Mélina Vigneron
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SALUT A MANU DIBANGO… Quand on achète des choses et qu’on les 
met dans le frigo, on part faire un truc et 
quand on revient, tout a été jeté, tout a été 
mis à la poubelle. Il n’y a pas vraiment de 
raison de faire ça, il paraît que c’est parce 
qu’il y a trop de chose dans le frigo. »

« Personne ne nous aide à faire des dé-
marches administratives parce qu’ils 
disent qu’on va partir bientôt. Ils disent 
tout le temps que l’on doit partir à la fin 
du mois de mars. C’est de la folie, j’ai un 
enfant de deux semaines. »

« Il y a une différence de traitement pour 
les personnes, selon leur origine. On vit 
le racisme tous les jours. Pour celles et 
ceux qui ne parlent pas français, c’est 
d’autant plus difficile de se faire entendre 
et accompagner. »

« L’administration cherche à nous diviser, 
et essaye d’utiliser certaines personnes 
contre d’autres. Le directeur nous mani-
pule et nous méprise. Quand par exemple 
il n’y a plus de produit vaisselle, on nous 
répond : « Mais qu’est-ce que vous faites, 
vous le buvez ? »

« La rue c’est vraiment dangereux, on se 
fait voler, on s’abîme le corps et avec les 
enfants c’est encore plus difficile. Com-
ment tu veux rester dans la rue avec des 
enfants ?! »

« On voudrait parler au nom de tout le 
monde  : vivre dans ces conditions-là, 
c’est pas possible. Et retourner à la rue, 
c’est pas une solution. »

Dessin : Fabien
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 26 MARS  
 LA TÊTE EN PLEIN DEDANS 
DES ENFANTS CONFIÉS ET 
CONFINÉS À DOMICILE
« Je suis éducateur dans une association de 
la protection de l’enfance, dans un service 
qui intervient auprès de famille où l’en-
fant est confié par le juge des enfants au 
département, mais reste domicilié chez ses 
parents (chez l’un d’entre eux du moins).
En cette période, ma collègue et moi-même 
avons pour directive de ne pas nous rendre 
dans les familles. Nous sommes donc en 
lien téléphonique avec elles. En cas d’ur-
gences réelles, que nous nous devons 
d’évaluer nous-même ou si les familles 
nous sollicitent, nous pouvons être amenés 
à nous y déplacer.
Il est compliqué, à l’heure actuelle, de dire 
que c’est difficile pour les enfants d’être 
H24 avec leurs parents sans que ces der-
niers bénéficient d’un soutien éducatif plus 
soutenu, comme le demandent les mesures 
de placement.
Cependant, nous nous devons de faire 
confiance, faire confiance en ces parents 
qui, bien qu’ils aient des compétences 
(sur lesquelles on s’appuie énormément), 
peuvent être défaillants ou en difficulté. Je 
leur tire mon chapeau car ils font au moins 
pire. Malgré cela, sur les 12 enfants accom-
pagnés, la scolarité est grandement impac-
tée pour plus de la moitié d’entre eux.
Alors que sur les groupes d’internat de 
l’association, qui accueillent des jeunes 
confiés quotidiennement, des moyens ont 
été trouvés pour assurer le minimum de 
continuité scolaire avec la présence d’édu-
cateurs scolaires et d’éducateurs tech-
niques, les parents auprès desquels j’in-
terviens, sont livrés à eux-mêmes. Rares 
sont ceux qui bénéficient d’un accès à un 
PC où PRONOTE, Maxicours ou le CNED 

permettent (lorsqu’il y a suffisamment de 
connexion) d’avoir accès à des supports de 
cours.
Certains ont pu se mettre en lien avec l’en-
seignant pour avoir des documents papiers 
imprimés. D’autres utilisent simplement 
leur smartphone pour avoir accès aux 
plateformes….
Pour certaines familles, nous avons pu 
imprimer énormément de documents, et 
nous leur avons fait parvenir…
Quelle utopie maintenant ? Celle d’avoir 
des enfants qui se mettent à travailler 
d’eux-mêmes, aidés si besoin par leurs 
parents qui peuvent leur expliquer les 
cours de physique, chimie, SVT, Français, 
Histoire-Géographie, Anglais, Espagnol…. 
Je ne cible pas leurs incompétences, car 
ils essaient tous tant bien que mal. Mais 
nous-même, nous ne sommes pas capables 
de fournir un tel accompagnement, alors 
comment demander à des familles, où la 
problématique est souvent ailleurs, d’assu-
rer cette scolarité ? À cela s’ajoute les pa-
thologies psychologiques (TDAH : trouble 
du déficit de l’attention avec ou sans hy-
peractivité, par exemple) et difficultés sco-
laires de ces enfants qui, en temps normal, 
bénéficient d’une scolarité spécifique et/
ou de soins. Cette charge est donc laissée 
quotidiennement aux parents qui ont pro-
bablement d’autres choses à gérer (comme 
un budget repas par exemple, où l’aide à 
la cantine scolaire ne fonctionne pas à la 
maison…).
Alors, oui, en ces temps de confinement, 
nous veillons à ce que le domicile reste un 
environnement sain, moins pire qu’ail-
leurs. Quitte à passer la scolarité au troi-
sième plan. Tant pis si lorsque le confine-
ment sera terminé, nous auront creusé de 
nouvelles inégalités… »
G.B.
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APPLAUDIR OU NE PAS APPLAUDIR

« Restez chez vous », mais « allez bosser » la peur au ventre
Se sacrifier, ne pas se sacrifier
alors même qu’aujourd’hui le mépris pour nous
et tous les travailleur/es non confinables/négligables/
uberisables pour les personnes sans droit, sans toit
n’aura jamais été si grand
Pas de protection, mais menaces de sanction,
pas d’humanité pour tous
commerces soi-disant nécessaires de « confort » 
pour ceux qui en ont les moyens
Faire du bruit pour dire qu’on oublie pas
Qu’il ne faudra pas oublier.

Julia

 28 MARS  
 LA TÊTE DEDANS DEHORS 
… ET IL N’Y A TOUJOURS PAS DE MASQUES
« Pour les étudiant·es, les collègues et toustes les autres »4

Il y a elle ; elle est chez ses parents au fin fond de quelque part, et ne 
capte pas grand-chose, d’un point de vue informatique je veux dire, 
elle a bien la 3G mais c’est littéralement au fond du jardin.
Il y a ma compagne ; elle est professeure de français histoire géographie 
dans un lycée professionnel. Elle a des classes et des élèves. Elle 
a des « elle » et des « il » aussi. Il faut qu’elle s’en occupe.
Il y a mon groupe 2 en DIG2 ; il faut que je m’en occupe, 
il faut que je m’en occupe, il faut que…
Il y a lui ; il est réquisitionné et travaille dans l’alimentaire à 125% depuis 
le début du confinement, il est inquiet pour la suite de ses études.
Il y a les courses parfois, les repas souvent, la machine et tout le reste.
Il y a elle ; elle dit que “Nous n’entendons pas demander à un enseignant 
qui aujourd’hui ne travaille pas, compte tenu de la fermeture des écoles, de 
traverser la France entière pour aller récolter des fraises gariguette”…
… et il n’y a toujours pas de masques.
Il y a iel ; son père/sa mère est docteur.e/infirmier.ère, 
iel est inquiète et a du mal à travailler.
Il y a ma fille ; elle a 7 ans, cette semaine elle a appris deux 
nouveaux sons sans sa maîtresse. Elle a besoin de ses parents.

[4] Retrouver le texte en entier : https://academia.hypotheses.org/21695

Dessin : Julia Naudin

https://academia.hypotheses.org/21695
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Il y a mon groupe 1 en découverte 2, il ne faut pas que 
je les oublie, il ne faut pas que je les oublie…
Il y a lui ; il est juste inquiet, juste angoissé, il n’a jamais vu ça.  
Il ne sait pas s’il arrivera à finir son semestre.
Il y a elles et ils ; iels font la queue devant le magasin de fruits et de légumes, 
une file étrange au milieu d’une route sans voiture. Eloigné.es les un.es 
des autres d’un mètre au moins ; iels attendent, iels ne parlent pas.
Il y a le service public télé et radio qui organise une soirée de soutien pour 
trouver des sous pour le service public hospitalier… et tout le monde a l’air de 
trouver ça normal de faire nos fonds de poches pour les services publics que nos 
gouvernements managérisent, déstructurent, détruisent depuis des années.
… et il n’y a toujours pas de masques.
Il y a elle, elle a besoin d’une lettre de recommandation. C’est pour partir à 
l’étranger l’année prochaine. Ah. C’est bien, il y aura une année prochaine…
Il y a ma fille de 11 ans ; elle a des devoirs tous les jours.  
On n’a pas d’imprimante alors elle recopie ses leçons à la main. 
Elle râle un peu mais ça va. Elle a besoin de ses parents.
Il y a mon amphi de L1 ; il faut que je transforme mon CM en chapitre 
de livre, il faut que je transforme mon CM en chapitre de livre, …
Il y a ce mail-là, un peu bizarre pour une réunion le 3 juillet…
Il y a iel ; iel ne comprend pas comment compléter des diaporamas sans support  
de cours et juste avec des liens internet… moi non plus.  
Je ne sais pas trop quoi lui dire, ce n’est pas mon cours.
Il y a les courses parfois, les repas souvent, la machine et tout le reste.  
Il y a un temps à la fois long et court, bref et étonnamment élastique.
Il y a les cloches qui sonnent huit heures, on va applaudir sur le 
balcon toustes celles et ceux qui luttent pour sauver des vies.
… et il n’y a toujours pas de masques.
(…) 
Et il y a les miennes de questions. Pourquoi on continue de faire comme si c’était 
normal ? Comment on va gérer tous les « il » et toutes les « elle » qui se multiplient 
ces derniers jours et qui ne pourront pas être traité.es comme toustes les autres ?
Et pour les stages ? il y a elle ou lui qui l’ont déjà et il y a elle ou lui qui ne 
l’ont pas fait ; comment les noter équitablement ? et quand est-ce qu’on 
décide d’arrêter la mascarade et d’annoncer que l’année est terminée ? 
et quand est-ce qu’on admet qu’on n’était pas prêt ? et que ce n’est pas 
grave ? et qu’en est-ce qu’on arrête le délire sur les maquettes et que 
l’université nous dit que « c’est bon » on décale tout de trois mois…
Et quand est-ce qu’on arrête de faire semblant, de faire comme si tout 
était normal alors que pas grand chose ne l’est en ce moment…
Et puis, il y a Jérôme Salomon qui prend la parole et qui compte les morts…
… et il n’y a toujours pas de masques. »
Sébastien Leroux, enseignant à l’université Grenoble Alpes
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 30 MARS  
 LA COLÈRE NE PASSE  
 PAS ENCORE 
CONSOMMEZ S’IL VOUS PLAÎT
« Ma fenêtre à moi c’est les mails, mon 
extérieur ce sont les liens internet
Le monde extérieur vient fracasser la 
tranquillité imposée/confinée de mon 

quotidien dans 
mes boîtes mails
Elles débordent : une 
pour le boulot, l’autre 
pour les conneries.
Et les conneries 
il y en a
Je reçois des mails 
de mon assurance, 
de ma mutuelle
Elles me disent 
qu’elles sont 

là, qu’elles m’accompagnent
Elles me conseillent de faire mes 
courses en ligne chez leur partenaire
Elles me conseillent de m’équiper 
en matériel informatique 
chez un autre partenaire
Elles me conseillent de mettre en place 
du soutien scolaire sur des plateformes 
payantes pour des enfants que je n’ai 
pas encore chez leurs partenaires.
Sur ma boîte professionnelle on me 
conseille une plateforme pour regarder 
des films en ligne – comme c’est notre 
partenaire vous avez une réduction -.
On me conseille de dépenser le 
plus possible d’argent pour que ce 
confinement soit le plus confortable.
Partout on me rappelle qu’il faut 
consommer, on me demande de 
consommer pour que rien ne s’arrête.
Consommez s’il vous plaît – c’est ce 
message qui clignote sur mon écran.
Consommer pour continuer (à 

faire tourner la boutique)
Consommer pour oublier (les 
autres, les précaires, les travailleur/
ses, la casse du code du travail et 
des retraites et de la recherche et 
de l’enseignement et j’en passe)
Consommer pour s’occuper (s’abêtir)
Consommer pour aider (l’État, 
l’économie, le marché mondial)
Consommer pour partager (appeler 
mamie, faire un skype avec papa 
et maman, appeler la vieille 
tante que je n’appelle plus, faire 
un zoom avec les copains)
Consommer consommer consommer, 
s’adapter, s’adapter, s’adapter, 
pour continuer, pour garder nos 
privilèges, nos conforts et surtout 
rester dans l’inconscience. »
Corentin

 31 MARS  
 LA COLÈRE NE PASSE PAS  
 MAIS… 
APRÈS, J’AIMERAIS CROIRE 
QUE PLUS RIEN NE SERA 
« COMME AVANT »
« Que tous ceux que nous encensons 
chaque jour, les soignants bien sûr, les 
éboueurs, les caissiers, les paysans, les 
routiers, les cheminots, les profs, les 
métiers sans gloire et sans panache, 
tous ceux méprisés et/ou ignorés du 
temps d’avant retrouvent une dignité 
avec des salaires qui ne seront plus les 
miettes d’un système injuste et délétère.
J’aimerais croire que nos responsables 
politiques prendront conscience 
de la nécessité d’un vrai service 
public (« Le service public est 
défini comme toute activité d’une 
collectivité publique visant à satisfaire 
un besoin d’intérêt général »).

Dessin : Mélina Vigneron
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Que chacun puisse se nourrir, se loger, 
se soigner, s’instruire, se cultiver, se 
déplacer, réfléchir, rire, aimer, partager 
sans que la rentabilité, la productivité, 
le profit ne soient brandis comme 
une menace par un pouvoir élitiste.
J’aimerais croire que personne 
n’oubliera, que nous aurons 
des comptes à demander, qu’ils 
auront des comptes à rendre.
Oui j’aimerais croire que plus 
rien ne sera comme avant. »
Marie O

 4 AVRIL  
 ESSOUFFLEMENT 
CE MATIN J’ÉTOUFFE
« Quasiment trois semaines de 
confinement et j’ai tout essayé ; j’ai 
lu, dessiné, cuisiné, pâtissé, cousu, 
jardiné, regardé des heures de télé, j’ai 
déménagé mes meubles dans un sens, 
puis dans l’autre, j’ai même ressorti 
mes cours d’arabe et mon aquarelle…
Mais rien à faire, l’esprit, sans 
activités, ne cesse de vagabonder.
Mon esprit, que je m’évertue à étouffer 
en entreprenant à longueur de vie, des 
travaux physiques et des montagnes à 
construire pour ne jamais m’arrêter.
Et là, plus rien.
Plus rien à faire, obligée de m’arrêter, 
et tu reviens dans mes pensées, au 
détour d’une odeur, d’une lumière, 
d’une voix dans la rue… Ce printemps.
Et dans mes rêves, tu m’envoies un texto, 
comme une explication à ta disparition.
Et ce matin je me rappelle que 
tu n’enverras plus de texto.
Et ce matin j’étouffe. »
M.

 11 AVRIL  
 POURQUOI NE PAS  
 CHANGER ? 
LA PROMENADE N’EST 
JAMAIS SANS REFLEXION
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Peintures : Muriel Denis
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 13 AVRIL  
 POURQUOI NE PAS  
 CHANGER ? 
C’EST PAREIL EN PIRE OU 
LE PIRE EST À VENIR…
« Rue du Poteau les cadres inactifs 
envahissent les trottoirs en famille,  
les magasins bio avec poussettes 
et trottinettes, n’en finissant plus 
de cuisiner, de trottiner et de 
« redécouvrir la vraie vie »
Le Franprix lui, ne désemplit pas du 
soir au matin de 8h à 20h même le 
dimanche, avec des employé·es qui 
se « tuent » à la tâche, pour que les 
uns puissent rester bien confinés, 
ou se promener du matin au soir
Quand nos dirigeants nous expliquent 
le confinement de leurs belles demeures 
face à la mer, ou dans le jardin
et nous enferment « entre nous »
Le RER B encore plus bondé aux heures 
où cette « chair à patrons » verbalisable/
corvéable/remerciable/interchangeable
où les « mesures barrières » sont 
des corps serrés malgré la chaleur
et moins de trains que d’habitude
Entendre à la télé, le cirque irresponsable 
des balivernes de l’incompétence 
(annoncée) jupitérienne, qui va 
priver ces mêmes travailleur·es de 
congés cet été, pour ceux et celles, 
épuisé·es qui auront survécu·es
et parquer nos malades, nos 
vieux/vieilles, nos « inutiles », 
nos pauvres, nos exilé.es
pour que la roue de la fortune puisse 
continuer à en mettre plein les poches 
aux quelques « amis » qui pillent 
sans vergogne nos services publics 
de Santé, du Social, de l’Éducation,  
de la Poste, feu Telecom, et tous les 
secteurs industriels depuis toutes 

ces années que j’ai traversées, mon 
« entrée sur le marché du travail » 
en pleine trahison de nos élites
alors c’est vrai même les pigeons 
parisiens redécouvrent les arbres, en 
compagnie de leurs congénères
marre d’être « enfermé·es »
sans protection, autres que 
se méfier de l’autre
comme lorsque que l’on pouvait donner 
des capotes, et des médicaments, il 
a fallu se battre pour les avoir,
parce qu’après tout, la vie des 
homos, des toxicos, des africains 
valait-elle celle des autres ?
que faudra-t-il pour que tous ceux 
qui sont obligés de bosser en 2020, 
les précaires, les soignants et les 
autres aient des masques, des blouses, 
de l’eau et du savon, des lits,
des Droits »
Julia

 16 AVRIL  
 POURQUOI NE PAS  
 CHANGER ? 

Dessin : Julia Naudin
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 21 AVRIL  
 POURQUOI NE PAS  
 CHANGER ? 
CET ENNUI SANS FIN
« Cet ennui sans fin
Cet ennui mortel
Sans l’autre
Sans les autres que tu aimes
Sentir la terre
Sentir l’herbe
Le sable, le bruit des vagues
Les étoiles
Le soleil qui se lève
Les petits points de lumière sur l’île
D’une rive ou de l’autre
Il est sûrement minuit quelque part
Quitter la ville »
Julia

[5] �Les gilets noirs un mouvement de personnes en précarité administrative qui lutte contre le 
racisme, pour des droits au séjour et des logements pour tou·tes : https://www.facebook.com/
GiletsNoirsEnLutte/

 24 AU 30 AVRIL 2020  
 UNE SEMAINE D’ABSENCE.  
 LES VIOLENCES CONTINUENT.   
 LE COMBAT CONTINUE. 
AUTODÉFENSE IMMIGRÉE : SEULE 
LA LUTTE DONNERA LES PAPIERS
Un appel des Gilets noirs5 paru 
sur le site de l’Humanité
« Nous, les Gilets Noirs, sommes des im-
migrés qui travaillons au noir ou avec le 
papier de quelqu’un d’autre. D’ordinaire, 
l’État français raciste, main dans la main 
avec les patrons, nous fait trimer sur les 
chantiers, dans les cantines, à nettoyer 
tout le pays. Sans papiers, on est à la merci 
de la sur-exploitation.  Au confinement, on 
s’est retrouvé sans rien. Pas de chômage, 
alors pas d’argent pour le loyer, pour la fa-
mille ou pour la nourriture.
Nous sommes des immigrés qui conti-
nuons à être menacés par la police qui 
nous harcèle et nous rackette devant nos 
lieux de vie. On en a pas fini avec les OQTF 
(Obligation de Quitter le Territoire Fran-
çais) que la police continue de distribuer 
pendant le confinement, les centres de ré-
tention sont toujours ouverts et nos cama-
rades enfermés continuent d’y souffrir.
Nous sommes des immigrés qui vivons 
dans des foyers de travailleurs immigrés 
gérés par les gestionnaires Adoma, Coallia 
ou Adef comme des prisons. Au début du 
confinement, les gestionnaires ont fermé 
leurs bureaux et fui leurs responsabilités : 
pas de consignes, pas de nettoyage, pas de 
soutien. Ils collent sur les murs du foyer 
des affiches en français et ferment les 
salles de prières et de réunion. Ils ne net-
toient pas car « la javel c’est trop cher ». 
La seule présence des gérants c’est pour 

Dessin : Julia Naudin

https://www.facebook.com/GiletsNoirsEnLutte/
https://www.facebook.com/GiletsNoirsEnLutte/
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venir prendre les loyers. Après quelques 
semaines, sous la pression des préfectures 
et de ceux qui ne devraient pas crier avec 
les loups que les foyers sont des « bombes 
sanitaires », les gestionnaires sont reve-
nus dans quelques foyers. Ils menacent 
de couper l’eau et l’électricité, font des 
simulacres de dépistages, font des listes 
de « sur-occupants » comme ils nous ap-
pellent. Depuis plusieurs années, les ges-
tionnaires veulent détruire l’organisation 
de nos vies collectives d’immigrés exploi-
tés. S’ils reviennent aujourd’hui, ce n’est 
pas pour nous protéger de la maladie, c’est 
pour nous menacer d’expulsion et pour 
faire la chasse aux sans papiers.
Mais on n’a pas attendu la répression sani-
taire pour s’organiser et se défendre contre 
l’État, contre les gestionnaires, contre les 
patrons. Nous, les gilets noirs, nous nous 
soutenons depuis longtemps. Les foyers 
sont nos lieux d’organisation politique. 
Nous avons mis en place une cagnotte 
et organisé un réseau de ravitaillement 
des foyers pour se protéger de la maladie. 
Avec l’aide de nos camarades des Brigades 
de Solidarité Populaire qui soutiennent 
cette auto-organisation, nous sillonnons 
les foyers pour distribuer du matériel. Les 
gestionnaires se fichent de nous : alors 
c’est nous-mêmes qui nous protégeons  ! 
Dans les foyers, on a une culture de la so-
lidarité. On gère nous-même la propreté et 
la désinfection. Les petits frères, on s’or-
ganise pour que les grands frères âgés ne 
fassent plus les courses. On doit faire cette 
mission pour nos camarades, nos frères, 
nos sœurs, nos enfants et nos vieux, car 
personne ne va le faire sinon.
À l’intérieur, nous organisons dans plu-
sieurs foyers une lutte au corps-à-corps 
contre les gestionnaires : refus de payer les 
loyers dans ces conditions d’exploitation, 

courriers collectifs, opérations «  portes 
ouvertes  » en chassant le gérant. Nous 
ne paierons pas, pour préparer la riposte 
contre la destruction de la vie collective 
dans les foyers et continuer notre lutte 
pour des papiers et une vie digne.
Lutter pour arracher les papiers et pour 
notre dignité.
Nous voulons des papiers. Mais nous ne 
voulons pas d’une régularisation comme 
au Portugal, pour quelques mois, seule-
ment pour certains qui ont leur dossier 
en préfecture ou pour ceux qui n’ont pas 
de casier judiciaire ou ne sont pas mena-
cés de déportation. On ne veut pas d’une 
régularisation comme en Italie, en offrant 
nos corps pour que les pays européens 
subsistent sur notre dos. Travail contre 
papiers, c’est un chantage d’esclavagiste. 
Nous ne voulons pas des papiers pour 
raison « de santé publique » ou pour plus 
« d’efficacité économique ».
Les papiers, jusqu’à nouvel ordre, c’est la 
clef de toute vie sociale digne : vivre en 
famille, circuler librement, travailler, étu-
dier, se soigner, se loger. Nous avons trop 
demandé aux députés, aux gestionnaires, 
aux patrons, aux syndicats, aux associa-
tions de nous aider à nous « régulariser ». 
Il y a eu trop de pétitions, de tribunes qui 
disent à l’État de « protéger les sans-pa-
piers », trop de députés qui veulent « ré-
gulariser » pour mieux nous envoyer faire 
le sale travail que personne ne veut faire. 
Nous ne voulons pas de papiers parce que 
nous faisons le boulot que « les Français 
ne veulent pas faire », mais pour pouvoir 
vivre dignement.
Nous irons chercher les papiers nous-
mêmes, car on ne veut pas de tri : nous 
ne voulons pas avoir besoin de mériter 
les papiers ou de les mendier. Nous avons 
besoin de combat. Dans la lutte déjà, on 
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trouve notre liberté, car on n’a plus peur.
Depuis novembre 2018, nous les Gilets 
Noirs, immigrés avec ou sans papiers, 
fils et filles d’immigrés et personnes soli-
daires, habitants des foyers et locataires de 
la rue, nous organisons contre l’État et ses 
complices. Nous exigeons des papiers pour 
tous et toutes, sans condition. Qu’on soit là 
depuis un jour ou dix ans, qu’on travaille 
ou qu’on ne travaille pas. Nous ne voulons 
pas seulement des papiers, mais casser le 
système qui crée des sans-papiers. Nous 
avons manifesté devant le musée de l’im-
migration, devant le centre de rétention 
du Mesnil-Amelot, nous avons occupé la 
Comédie Française, bloqué la préfecture 
de Paris, occupé l’aéroport de Roissy où 
Air France déporte les immigrés. Nous 
avons attaqué le siège de l’entreprise Elior 
qui fait son argent sur le dos des sans-pa-
piers, et nous nous sommes invités à 600 
au Panthéon. Pour exiger des papiers et 
un rendez-vous avec le premier Ministre, 
pour interpeller les « grands hommes », et 
pour honorer nos morts en Méditerranée 
et dans le désert qui n’ont pas de tombe.
Après le confinement, nous appelons 
tous les immigrés sans-papiers et les 
gens qui partagent nos idées et nos ma-
nières d’agir, à soutenir notre lutte, à 
nous contacter, à rentrer dans le combat. 
Il faut organiser des actions, des occu-
pations, des manifestations, des grèves, 
des blocages. Nous ne gagnerons les pa-
piers, la fin des foyers-prisons, des loge-
ments dignes pour tous et la destruction 
des centres de rétention que par la force. 
Contre le racisme et l’exploitation. Pour 
notre dignité et notre liberté.
Ni rue ni prison, papier et liberté !
La peur a changé de camp, les Gilets noirs 
sont là ! »

 24 AVRIL  
 DOMMAGE COLLATÉRAL / OU  
 LE CONFINEMENT REND CON 
« Ce matin la journaliste d’une radio an-
nonçait froidement en ces termes « un 
dommage collatéral » au confinement : 
89% d’appels supplémentaires passés à la 
plateforme du 119 numéro d’appel d’ur-
gence pour l’enfance en danger…
Dommage collatéral ? 89% d’appels sup-
plémentaires ? Est-ce qu’il n’y a que moi 
qui suis tombée de ma chaise au risque de 
me brûler avec mon thé bouillant ?
Dommage collatéral ?  Un enfant humilié, 
négligé, oublié, battu ou bien pire.
M’est revenue une remarque de ma fille 
sur la banalisation de la violence, alors 
que circulait sur les réseaux une des in-
nombrables blagues sur le ras le bol des 
parents confinés. On y voyait des ados 
scotchés au mur au dessus du canapé où 
étaient affalés les parents, avec le petit 
texte humoristique associé. Je dois recon-
naître que j’ai rigolé sur le coup*.
Après tout comme le disait l’ami Coluche 
« on peut rire de tout mais pas avec n’im-
porte qui ». Mais ça c’était avant, lorsque 
nous avions la presque maîtrise de nos 
contacts. Avant l’avènement du tout (ou 
presque) internet, avant le confinement, 
avant la transformation de notre quoti-
dien en instinct de survie qui rend con.
Alors oui nous sommes tous responsables 
de ce qui circule sur les réseaux sociaux. 
Qui nous échappent, partent libres (eux), 
s’envolent et atterrissent là où nous ne 
contrôlons  plus rien.
Et qui permet de penser à l’enfance en dan-
ger comme à des dommages collatéraux. »
Marie O
*Aurais-je souri à la même image mettant 
en scène des femmes, des musulmans, 
des bouddhistes, des nains, des obèses, 
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des aveugles ou qui que ce soit ? Bien sûr 
que non.

UNE PETITE CHANSON 
POUR TROMPER L’ENNUI
« Un jour ou l’autre, il faudra qu’il 
y ait la guerre, (pas celle de Macron 
bien sûr, mais espérons celle qu’on 
engagera contre lui) on le sait bien. 
On n’aime pas ça, mais on ne sait pas 
quoi faire, on dit : c’est le destin.
Tant pis pour le sud, c’était 
pourtant bien. On aurait pu vivre 
plus d’un million d’années…
et toujours en été. »
N. Ferrer
Proposée par Mélina

 1ER MAI  
 CONFINÉ·ES OU  
 NON CONFINÉ·ES  
 EN TOUT CAS  
 PAS BAILLONNÉ·ES 
JE-SAIS-PLUS-COMBIENTIÈME 
JOUR DE CONFINEMENT
«  D’ordinaire dans toutes les grandes 
villes de France, aujourd’hui, il y a des 
marches, des rassemblements et des ma-
nifestations réunissant des milliers de 
personnes pour célébrer le premier jour 
férié payé de l’histoire, en France. Une 
date qui chaque année rassemble depuis 
plus de 70 ans, les travailleuses et tra-
vailleurs, chômeuses et chômeurs, béné-
voles, handicapé.e.s, retraité.es, jeunes et 
enfants, pour rappeler que la lutte pour 
le droit de travailler dignement n’est 
pas terminée, et que ces dit-droits ne 
sont toujours pas acquis malgré les ef-
forts continus de tous ces gens et qui ont 
permis, évidemment d’obtenir de nettes 
améliorations et l’écriture d’un code du 
travail destiné à protéger les salarié.e.s.

Mais aujourd’hui plus que jamais, cette 
« crise sanitaire », nous révèle l’évidente 
réalité : les droits des travailleurs ont été 
largement entachés, rognés et ce depuis 
longtemps.
Le personnel hospitalier contrairement 
au gouvernement et aux éditorialistes 
des différents JTs, malheureusement, ne 
découvrent pas cette situation. Cela fait 
des années qu’ils demandent, non pas 
plus de moyens pour l’hôpital public, 
mais seulement que les différents gouver-
nements en place depuis 15 ans arrêtent 
de démanteler un système qui fonctionne 
en ne cessant de vider ses caisses, de sup-
primer des postes, des lits, des blouses, 
des respirateurs, des masques... c’est-à-

Dessin : Mélina Vigneron
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dire, ce dont ils ont cruellement besoin 
aujourd’hui, et qu’ils n’obtiennent pas.
Les personnels des entreprises de net-
toyage, les caissiers et caissières, les li-
vreuses et livreurs, ne découvrent pas 
aujourd’hui qu’ils sont mal payés, il ne 
découvrent pas non le lourd tribut que 
leurs corps payent par leurs tâches be-
sogneuses.
Le personnel des EPHADs ne découvrent 
non plus aujourd’hui la souffrance des 
personnes âgées dépendantes isolées ou 
maltraitées par les institutions…
Cette crise sanitaire met juste en lumière 
la crise sociale et économique qui per-
dure depuis trop longtemps, en France, 
en Europe et justifie les guerres dans le 
reste du monde.
Elle permet aussi aux différents pouvoirs en 
place, par les mesures de restriction qu’elle 
génère, de faire taire les mouvements de 
lutte qui se sont formés un peu partout sur 
la planète ces dernières années…
en France
en Espagne
en Algérie
au Soudan
au Liban
en Jordanie
en Iran

en Irak
à Hong-Kong
au Chili
en Bolivie
en Haïti
et bien sûr, en Tunisie, en Égypte et en 
Syrie
Nous sommes confinés, pour le moment, 
mais demain ? »
Mélina

 2 MAI 2020  
 CONFINÉ·ES  
 OU NON CONFINÉ·ES  
 EN TOUT CAS  
 PAS BAILLONNÉ·ES 
HOMMAGE À IDIR

Dessin : Mélina Vigneron
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 11 MAI 2020  
 ADIEU UNIVERSITÉ 
DÉCONFINEMENT OU 
DÉCONFITURE
« Frédérique Vidal, ministre de la re-
cherche et de l’enseignement supérieur, 
vient à nouveau mettre un coup d’arrêt 
à l’université : le distanciel entre dans la 
norme, la ministre souhaite que les en-
seignant·es se préparent à une rentrée à 
distance en septembre (8 mai 2020).
Je ne vais pas revenir sur toutes les ré-
formes qui ont mis à mal l’enseignement 
et la recherche depuis des années (LRU en 
2007, ESR 2013, LPPR en 2019). Le constat 
est là depuis déjà longtemps : on détricote 
le service public d’enseignement comme 
on le fait dans les autres services publics 
depuis des années. Ça fait déjà longtemps 
que l’université produit elle aussi des 
inégalités sociales. Et là, en 2020, c’est 
la fin annoncée des cours en présentiel, 

de la sueur dans les amphis bondés, des 
échanges musclés entre étudiant·es et 
avec les enseignant·es. La fin de l’organi-
sation collective de cette force estudian-
tine qui menait tout de même quelques 
combats politiques (retraites, loi travail, 
accueil et asile, etc.). Pour beaucoup les 
amphis, les couloirs de fac, sont des lieux 
de politisation, de discussion, d’occupa-
tions et de confrontation (éventuellement 
avec les forces de l’ordre républicaines).
Sous couvert de virus, on transforme 
l’Université en profondeur, une dé-
marche qui était déjà dans les tuyaux 
depuis quelques années « pédagogie nu-
mérique, formation à distance »… ça fait 
froid dans le dos et cela va entrer dans 
la norme sans aucun doute (au passage 
qu’est-ce qu’on va faire de tous ces Tra-
vaux Dirigés où les étudiant·es se frottent 
à un peu de concret ?).
Jeune chercheur et enseignant à mes 
heures perdues (comme si on en avait), 
croyant (encore) à l’enseignement, 
pensant pouvoir créer des espaces de dis-
cussion dans les cours pour changer (un 
peu) la vie avec les étudiant·es, je finis par 
me résigner. La tristesse des annonces de 
ces ministres, leurs volontés destructrices 
auront-elles raison de ma combativité ?
Tant pis j’irai faire pousser des salades 
dans le Vercors, adieu Université. »
Corentin

Dessin : Julia Naudin
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« On a puisé dans la pensée d’Édouard 
Glissant et sa pensée du tout-monde. Le 
tout-monde s’appuie sur un trépied : le 

premier pilier c’est une forme de rupture 
avec ce repli, toute cette logique de 

séparation et d’exclusion ; le deuxième 
c’est celui du tout-monde, c’est une 

réponse à cet universalisme ethnocentré 
qui a tendance à faire d’une province du 

monde le centre unique duquel partait 
la pensée ; et le 3e pilier, en reprenant 
quelques notions que nous partageait 
Anne-Laure, c’est l’envie de relier, de 

croiser et de pouvoir diversifier les 
sources de la connaissance. (…) Il y a 

bien là une très belle fenêtre que nous 
propose ici la notion de la géopolitique 

critique. » (Herrick Djontu Mouafo)

« En lien avec l’actualité [la journée 
du droit des femmes], rappelons que 
les féministes ont mis au cœur du 
débat l’idée que l’intime est politique, 
en dénonçant l’idée que reléguer la 
sphère domestique à la neutralité, 
avec l’idée qu’une répartition de 
l’intime d’un côté, du privé et du 
public ne faisait que renforcer la 
domination des femmes et dépolitisait 
tout un tas de pratiques quotidiennes, 
je me suis posée la question : est-
ce que le travail de la géopolitique 
critique n’est pas d’inclure 
l’intime dans son travail d’analyse 
géopolitique ? » (Séréna Naudin)

« On nomme des théories, des concepts, en 
disant que la géopolitique critique démultiplie 
les points de vue ; ça signifie aussi qu’elle veut 

faire la lumière sur qui produit le savoir et où se 
situent ces personnes qui produisent le savoir ; 

elle questionne véritablement les positions 
de celles-ci. Toute personne est située dans la 

société : socialement, politiquement, on est situé 
parce qu’on a chacun·e de nous une histoire 
et une trajectoire dans la société or ce qu’on 

observe c’est que ces positions des producteurs 
et productrices de savoir sont généralement 

éclairées quand ceux-ci ou celles-ci appartiennent 
à des minorités, de genre, on va souligner le 

fait que telle chercheure, c’est parce que c’est 
une femme qu’elle a une telle production ; 

or ce que permet aussi la géopolitique 
critique c’est de dire que tout le monde a une 

position et que la neutralité des personnes qui 
produisent le savoir n’existe pas et que c’est 

une illusion construite. » (Karine Gatelier)
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Faire monde 
avec la  

géopolitique  
critique

Émission radio 
Le 8 mars 2021  

avec Anne-Laure Amilhat-Szary,  
géographe, directrice de PACTE,  

laboratoire de sciences sociales (UMR CNRS)

 À écouter sur  
 https://www.modop.org/faire-monde-podcast/ 

« Ce qui est très important dans la 
géopolitique critique, c’est de produire une 
connaissance qui ne soit pas simplement 
pour elle-même mais qui soit au service des 
personnes avec lesquelles on travaille. On 
va documenter les situations avec elles et 
cette connaissance va jouer un rôle pour 
les personnes concernées et pas seulement 
pour les chercheurs et les chercheuses. (…) 
Un exemple de la géographie politique et 
la géopolitique repose sur un alphabet très 
classique : celui du planisphère. Le monde 
est divisé entre États, et les personnes 
sont assignées finalement au carré de 
terre où elles sont nées, tout le monde n’a 
pas eu la chance de naître là où il fallait 
et donc ça pose une question d’inégalité 
fondamentale et c’est essentiel. Et donc 
aujourd’hui la géographie et la géopolitique 
critique c’est aussi une géopolitique qui 
amène à repenser les outils avec lesquels 
on pense l’espace de façon radicalement 
différente, par exemple, ne plus inscrire 
forcément l’appartenance des personnes 
à partir du pays dans lequel elles résident, 
elles sont nées, elles travaillent etc. à partir 
d’une appartenance à un État-nation, 
mais plutôt de partir de la perspective 
que le mouvement, la traversée est un 
droit universel, garanti par la déclaration 
universelle des droits humains et que c’est 
dans une perspective d’autonomie des 
migrations qu’on peut repenser les rapports 
de pouvoir. »  (Anne-Laure Amilhat-Szary).

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
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Faire monde
avec la  
géopolitique  
critique

En créant, avec ses partenaires, les Rencontres 
de géopolitique critique en 2016, Modop se saisit, 
pour le populariser, d’un courant critique de la 
géopolitique ; et elle organise un événement public 
pour susciter le débat sur des sujets d’actualité.

L
a géopolitique est cette discipline qui étu-
die les effets de la géographie, notamment 
matérielle et humaine, sur les enjeux de 
pouvoir au niveau des États, c’est-à-dire, 
les politiques et les relations internatio-

nales. On lui attribut systématiquement une dimen-
sion internationale, un peu à tort. Le grand public 
entend parler de géopolitique quand des expert·es 
ou des responsables politiques analysent des enjeux 
de pouvoir, souvent entre les États ou les acteurs 
majeurs des relations internationales. 

Il nous faut d’abord savoir que, dans l’histoire, la 
géopolitique, ainsi que sa prédécesseure la géo-
graphie politique, se sont compromises en mettant 
leur savoir au service de pouvoirs politiques. En 
servant notamment les réflexions expansionnistes 
et stratégiques de régimes politiques belliqueux, 
comme le régime hitlérien par exemple qui condui-
sit à la seconde guerre mondiale, les théoriciens de 
l’époque en furent des parties prenantes et ont pro-
fondément compromis la discipline. La géopolitique 
en fut durablement discréditée et apporta ainsi les 
preuves que la connaissance géopolitique (comme 
la géographie l’avait montrée précédemment) peut 
s’avérer être une praxéologie, à savoir aider à la dé-

cision dans un contexte de guerre. La géopolitique 
classique a pu poursuivre cette fonction jusqu’à 
l’époque de la Guerre froide. Ces disciplines, bien 
loin de contribuer à faire monde, ont au contraire 
mis leur connaissance au service de la division et de 
la domination de certaines régions et populations. 
C’est seulement dans les années 70 qu’elle ressurgit. 

Modop reconnaît dans le courant 
critique de la géopolitique un potentiel 
d’analyse intéressant pour étudier et 
diffuser une connaissance sur les formes 
de violence produites par les systèmes 
qui gouvernent les société et les vies.

ESPACE
Le préfixe commun entre géographie et géopolitique 
nous rappelle qu’il est question d’espace et de com-
ment celui-ci influence les configurations de pou-
voir. En étudiant la spatialisation des rapports de 
pouvoir, géographie et géopolitique étudient avant 
tout l’échelle de l’État et des institutions dominantes 
comme les principaux acteurs de ces rapports de 
force. C’est là un des apports du courant critique  : 
questionner les échelles de l’analyse et les diversifier 

KARINE GATELIER
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pour prendre en considération 
la multitude des acteurs – insti-
tutions et personnes – engagés 
dans ces enjeux de pouvoir. 

Pendant toute la période de la 
guerre froide (1947-1991), le par-
tage du monde semble acquis et 
la lecture géopolitique paraît se 
réduire à l’opposition Est-Ouest 
car, depuis les centres, les guerres menées par pro-
curation dans des espaces éloignés (Afrique, Amé-
rique centrale, Asie du Sud-Ouest) ne se voient pas 
ou si peu. Le nouveau regard proposé par la géopo-
litique critique permet de produire un décentrement 
et offre une lecture de la spatialisation des rapports 
de pouvoir toute différente. Depuis les États-nations 
ou les empires, et leurs institutions dominantes, le 
monde se distribue dans ce simplisme binaire. Alors 
qu’à partir des théâtres belliqueux d’Angola ou du 
Salvador, les acteur.ices, les enjeux et les stratégies 
en conflit sont bien plus complexes. 

POINTS DE VUE
On voit donc ici que la question de la spatialisation ouvre 
une interrogation sur les échelles auxquelles on regarde 
des espaces, et aux points de vue qui les composent et 
les incarnent. C’est pourquoi géopolitique n’est aussi 
pas forcément synonyme de international mais peut 
concerner des enjeux et des acteur·ices locaux. 

La géopolitique critique propose un déplacement 
de la focale habituellement placée sur le point de 
vue des États, vers une proposition de diversifier 
l’analyse des représentations. Cela s’est traduit 
dans un premier temps par une attention portée 
sur une production qui peut être vue comme popu-
laire : la bande dessinée, les chansons, etc. En plus 
du décalage du regard, les sources de la connais-
sance changent pour sortir de la politique publique 
et de la sphère du seul État pour produire une vi-
sion plus proche de ce que vivent les hommes et les 

femmes. C’est une approche par le quotidien et une 
vision du monde de fait et non plus à partir des ins-
titutions dominantes. Simultanément, elle renou-
velle les objets étudiés. Désormais, de nouvelles 
questions surgissent : qu’est-ce que le pouvoir ? En 
quoi celui-ci engendre du contre-pouvoir ? Des ré-
sistances ? Suscite des mouvements sociaux ? 

NOUVEAUX OBJETS
Pour conduire ces analyses, la géopolitique critique 
intègre et emprunte à d’autres approches telles que 
l’intersectionnalité (voir encadré ci-après) ou encore 
les épistémologies féministes et les études subal-
ternes (Subaltern studies). Parce qu’elles sont mieux 
adaptées à l’étude des rapports de domination, elle 
permettent également d’analyser la capacité d’agir 
des personnes dans les rapports de domination et les 
dynamiques et conditions d’émancipation, à travers 
des pratiques et des méthodes innovantes. 

Dans cette perspective, le champs de l’analyse 
s’ouvre à de nouveaux objets jusque-là placés dans 
un hors-champs du politique comme le domes-
tique et l’intime. Le foyer, la sexualité, les relations 
de couple, la distribution genrée des rôles dans la 
famille étaient autant de sujets dépolitisés et qui 
n’appartenaient pas au champ de l’analyse géogra-
phique et géopolitique, pourtant, ces dynamiques 
ne sont pas exemptes de rapports de pouvoir. En les 
investissant, la géopolitique critique montre qu’elle 
adopte également une perspective dé-constructi-
viste et qu’elle a la capacité d’éclairer les processus 
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INTERSECTIONNALITÉ
Le concept d’intersectionnalité permet une lec-
ture, scientifique et politique, plus complexe de 
la réalité sociale et particulièrement des rap-
ports sociaux de pouvoir, induits par exemple 
par la classe, le genre, la race. Il est apparu dans 
le contexte particulier du féminisme aux États-
Unis où se maintenait et dominait le point de 
vue de la classe moyenne blanche. Il pose par 
là-même la question de la représentation des 
femmes qui subissent la domination au croise-
ment de plusieurs rapports de pouvoir  ; et en 
l’occurrence le racisme et le sexisme, concernant 
les femmes noires ou issues de l’immigration. 

Du côté de l’analyse et de la théorie, il permet 
de mettre en lumière les processus d’imbrication 
et de co-construction de différents rapports de 
pouvoir (classe, race, genre). Pour autant, «  il 
ne s’agit pas d’affirmer qu’un point de vue su-
balterne serait porteur, intrinsèquement, d’un 
savoir plus vrai, mais plutôt d’insister sur la né-
cessité de produire une capacité d’analyse col-
lective qui prend le point de vue des dominés et 
qui fait donc une large part à leur expérience ». 
Les épistémologies féministes en effet nous 
disent que le savoir doit être collectivement 
construit pour pouvoir représenter la diversité 
des points de vue, associant une réflexivité sur 
sa propre position sociale.

Du côté de l’action, l’intersectionnalité exige de 
penser les possibilités et les formes d’alliance 

entre groupes soumis à des rapports de domina-
tion. Elle ne cherche pas à faire prévaloir l’un ou 
l’autre de ces rapports, elle offre plutôt une com-
plexification des régimes d’oppression et donne 
la possibilité de construire, dans un souci d’éga-
lité et de réciprocité, des causes communes. 

L’intersectionnalité fait l’objet d’un intense 
intérêt tant dans le débat public où elle reçoit 
une critique acerbe, que dans le milieu acadé-
mique où cette notion continue de faire débat. 
La notion est la cible d’un discours politique et 
médiatique qui la fustige tout en témoignant 
d’une ignorance complète des travaux et de la 
démarche. Il s’agit d’une véritable entreprise de 
disqualification et de délégitimation qui l’assi-
mile à une forme intellectuelle de communauta-
risme qui essentialiserait les identités.

La vigueur, et parfois la malhonnêteté intel-
lectuelle, éclairent en réalité sur les besoins 
d’un débat sur les conditions de production 
de la connaissance dans les sciences sociales 
françaises, et les symptômes d’une résistance 
à prendre en compte la race dans l’analyse so-
ciologique. On observe en effet, du côté de ces 
résistances, une hiérarchisation des luttes où 
la question de la classe sociale prévaudrait sur 
d’autres expériences minoritaires. 

(Éléonore Lépinard et Sarah Mazouz, Pour l’in-
tersectionnalité, Éditions anamosa, 2021)
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L’AUTONOMIE DES MIGRATIONS
Cette approche propose une lecture des mi-
grations qui met au cœur le point de vue,  les 
subjectivités et les pratiques des personnes 
en migration. En faisant cela, elle met à dis-
tance une autre vision des migrations qui 
les décrit comme simple réaction aux chan-
gements de contextes économiques et (géo)
politiques , « une façon passive, insuffisante 
et irresponsable pour affronter un conflit 
social naissant, ou sa propre situation  ». 
Dans l’approche de l’autonomie des migra-
tions, au contraire, la décision d’exil est vue 
dans sa dimension politique subversive : elle 
défie et transforme les rapports de pouvoir. 
Les migrations nourrissent les mouvements 
transgressifs (Papadopoulos, Stephenson, 
Tsianos, Escape Routes, : Control and Sub-
version in the 21st Century, Londres, Pluto 
Press, 2008  :  56). Il s’agit donc de changer 
de perspective en partant non plus des fron-

de construction des institutions dominantes et com-
ment celles-ci produisent de la connaissance à tra-
vers le regard qu’elles portent sur le monde, depuis 
leur point de vue. 

Pour finir, la géopolitique critique intègre la théorie 
marxiste des rapports de domination, produisant le 
courant le plus critique et radical de cette discipline.

NEUTRALITÉ 
En France dans les années 70, la rénovation de la 
géopolitique ouvrant la voie à son courant critique, 
débute avec l’affirmation que la connaissance pro-
duite n’est pas neutre, dans le sens où elle peut ser-
vir à faire la guerre. À cette période, Yves Lacoste 
démontre que la géographie tropicale en étudiant 
les rizières dans l’Asie du Sud-Est a servi à plani-
fier et exécuter les bombardements américains dans 
la guerre au Vietnam. Il (ré)introduit la dimension 
politique de la connaissance géographique, évacuée 
par l’environnement académique. 

Cette brèche ouverte permet de remettre en cause la 
neutralité axiologique  : il s’agit d’une construction 
par laquelle les producteur·ices de savoir seraient 
exonéré·es d’éclairer leur position sociale, et parti-
culièrement des positionnements dominants dans 
la société (bourgeoisie, reproduction sociale des 
élites…). Pourtant, toute personne est située dans 
la société car elle possède une origine sociale, une 
trajectoire, une histoire, des espaces de socialisa-
tion singuliers qui représentent autant d’éléments 
composant son « lieu d’énonciation ». Aucune pro-
duction de la science n’est absolument neutre. Il 
appartient à la méthode scientifique d’éclairer les 
conditions de la collecte des données et les sources, 
tout comme les positions des émetteur·ices de savoir.

NATIONALISME MÉTHODOLOGIQUE
À la même époque, un biais cognitif est dénoncé, 
non seulement par le courant critique de la géopo-

litique mais aussi par la géographie et la sociologie. 
Il s’agit du nationalisme méthodologique, idée selon 
laquelle la société et l’État-nation se confondraient 
exactement, amenant ainsi à penser les espaces 
dans les strictes délimitations des frontières natio-
nales et les individus par leur relation à leur État. 
Par exemple, pourquoi systématiquement comparer 
des données, récoltées dans une enquête, entre États 
plutôt qu’entre régions composant ces États ? La di-
vision du monde entre États s’impose et se trouve 
naturalisée. C’est ce qu’il s’agit de questionner ici. 

Remettre en cause le nationalisme méthodologique 
consiste ainsi à refuser le planisphère comme alpha-
bet  : ne pas penser les personnes à travers le bout 
de territoire où elles sont nées, c’est-à-dire l’État-na-
tion, mais à travers la perspective du mouvement 
qui d’ailleurs est reconnu comme un droit universel 
(article 13 de la Déclaration universelle des droits 
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tières mais des mouvements, des contraintes 
et des luttes des personnes en migration et 
d’attirer le regard sur le potentiel subversif 
de l’ordre social. 

Si cette notion s’est développée dans le mi-
lieu académique et a nourri une littérature 
scientifique, elle est partagée avec le milieu 
militant qui porte une critique radicale de 
formes enchevêtrées d’oppression associées 
aux frontières, au capital, au colonialisme, à 
la race et au genre, critique qui a été puis-
samment formulée dans les mouvements 
No Border. On comprend ainsi que l’ouver-
ture ou la disparition des frontières serait 
insuffisante tant que le capitalisme et les 
dominations sociales imposées par la race et 
le genre notamment ne sont pas remises en 
question. Enfin, l’autonomie des migrations 
nous dit aussi que les politiques contrai-
gnantes et répressives ne parviendront pas 
à tarir les flux migratoires.

Frassanito, un réseau
«  Nous, le Réseau Frassanito, un réseau 
transnational composé de collectifs travail-
lant dans toute l’Europe au sein des mouve-
ments et des luttes de la migration, sommes 
convaincus que la migration ne doit pas être 
perçue comme une préoccupation/question 
politique parmi d’autres. Nous ne disons pas 
non plus que les migrants doivent être consi-
dérés comme le nouveau sujet politique ou 
même un sujet “révolutionnaire”. Loin de 
là ! Ce que nous demandons, c’est un point 
de vue, une perspective qui nous permet de 
penser et d’agir différemment – de manière 
beaucoup plus productive – sur les questions 
en jeu dans les discussions, les actions et les 
crises de la gauche en Europe. »

https://www.fluechtlingsrat-hamburg.de/
content/TheFrassanit%20Network_Mai06.pdf

humains). Il ne s’agit plus de voir le territoire uni-
quement dans la matérialité de l’espace fixe mais 
comme traversé de circulations et d’échanges. Cette 
approche a permis l’émergence du courant de l’auto-
nomie des migrations, récente dans le champs scien-
tifique. 

UNE MÉTHODE ? 
La géopolitique critique mettant au cœur de ses ap-
proches la diversité des points de vue, il en découle 
logiquement une exigence : la connaissance qu’elle 
produit doit être au service des personnes qui ont 
contribué à l’élaborer et avoir pour elle une utilité. 
Ainsi et dans ces conditions, le processus de produc-
tion de la connaissance peut devenir un processus 
agissant et transformateur de la position des per-
sonnes.

La géopolitique critique est une invitation à ouvrir 
l’analyse, comme un encouragement à se saisir d’une 
diversité d’outils conceptuels pour dire le réel ; elle 
est aussi un bouillonnement, un champ dynamique 
mieux à même de saisir les mutations en cours, et 
nécessaire dans la période de transitions que nous 
traversons. 

https://www.fluechtlingsrat-hamburg.de/content/TheFrassanit%20Network_Mai06.pdf
https://www.fluechtlingsrat-hamburg.de/content/TheFrassanit%20Network_Mai06.pdf
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POUR ALLER PLUS LOIN

• �Cécile Gintrac, Géographie critique, géographie 
radicale. Comment nommer la géographie 
engagée ?, Carnet de Géographe n°4, 2012

• �Yves Lacoste, La géographie, ça sert, 
d’abord, à faire la guerre, 1976

• �John Agnew, Why criticizing grand 
regional narratives matters, 2013 

• �G. Ó Tuathail, Critical Geopolitics: The Politics of 
Writing Global Space. Minneapolis: University of 
Minnesota Press (Volume 6 in the Borderlines 
series) and London: Routledge, 1996 

• �S. Dalby and G. Ó Tuathail, eds., Rethinking 
Geopolitics. Routledge, 1998 

• �Éléonore Lépinard et Sarah Mazouz, Pour 
l’intersectionnalité, Éditions anamosa, 2021

• �www.noborder.org/archive_item.
php%3Fid=356.html 

• �Charles Heller, Lorenzo Pezzani, Maurice Stierl, 
Vers une politique de la liberté de mouvement, 
traduit de l’anglais par Isabelle Saint-Saëns, Le 
Seuil, Communication 2019/1 n°104 pages 79 à 93

• �Isabelle Saint-Saëns, Introduction, Vacarme 
2003/4 n°25, pages 103 à 105

LA REVUE HÉRODOTE
«  En 2016  ? Hérodote fêtera son 160e nu-
méro. Qui l’eut dit, qui l’eut cru en 1976 ? 
Les débuts furent en effet difficiles à cause 
de l’hostilité de nombreux géographes 
qu’ils soient de gauche ou de droite. La 
naissance d’Hérodote doit beaucoup au 
climat intellectuel du Centre expérimental 
de Vincennes (devenu Université Paris  8), 
à un éditeur, François Maspero, et à la dé-
nonciation par Yves Lacoste, grâce à son 
raisonnement géographique, de la stratégie 
américaine du bombardement des digues 
dans le delta du Fleuve Rouge. «  La géo-
graphie, ça sert d’abord à faire la guerre » 
était démontré. L’équipe d’Hérodote est dès 
l’origine convaincue que le raisonnement 
géographique est efficace quand il associe 
facteurs physiques et facteurs humains, et 
refuse de qualifier la géographie de science 
sociale. En 1981, c’est avec un article d’Yves 
Lacoste consacré à la réhabilitation de 
l’œuvre géographique d’Elisée Reclus que 
la géopolitique devient un axe central de la 
revue. Après avoir suscité le rejet horrifié 
de quelques géographes dont Roger Brunet, 
la géopolitique s’est imposée comme partie 
prenante de la géographicité. » (Béatrice Gi-
blin, « La naissance d’Hérodote : une créa-
tion audacieuse », Bulletin de l’association 
de géographes français, 92-1, 2015) 

Et pour un récit de la création de la revue et 
du climat dans lequel elle voit le jour :  
https://journals.openedition.org/bagf/413

http://www.noborder.org/archive_item.php%3Fid=356.html
http://www.noborder.org/archive_item.php%3Fid=356.html
https://journals.openedition.org/bagf/413
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La pandémie de COVID-19 et les restrictions sanitaires 
n’ont pas permis à ce programme de se réaliser.



Faire monde 
dans  

l’espace public
Faire monde se passe alors, pour 
une partie, dans l’espace public. Il 

est le lieu de nos pratiques situées 
et de nos relations quotidiennes, 
trame pour revendiquer la justice 

sociale, nos luttes, notre bien-
être et notre survie. Cet espace 
nous le faisons, le construisons 

par nos actions et nos forces. 
Même produit par le pouvoir, il 
reste le lieu du possible parce 

qu’il permet aux revendications 
de devenir visibles et publiques. 

Faire monde conduit alors à faire 
place. Fabriquer, inventer, créer 

des places, par et pour celles 
et ceux qui en sont privé·es, 
qui sont relégué·es dans des 

non-places. Ne cherchons plus 
à simplement trouver place 

dans la société telle qu’elle est 
établie, utilisons plutôt notre 

imagination pour la transformer, 
la remodeler, bouger les positions 

et subvertir les rapports de 
pouvoir. Faire place passe par 
la production d’interstices et 

en s’ouvrant à la relation.

Création du visuel : Marion Levoir – Crédit photo : Gabrielle Boulanger
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Le monde, 
notre héritage 

commun.
Nos Traversées 

comme 
une de ses 

déclinaisons
Webinaire 

Le 19 mars 2021  
Avec Claske Dijkema, Swiss Peace Foundation (Suisse), 

Calvin Minfegue, Université catholique d’Afrique centrale (Cameroun), 
et Yves Mintoogue, Université Paris1 Panthéon-Sorbonne (France)

 L’enregistrement du webinaire à retrouver sur le site de Modop :  
 https://www.modop.org/les-rencontres-de-geopolitique-critique/
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Qu’est-ce donc, en définitive, qu’une pensée 
de la rencontre et de la traversée ? Comment 
nos traversées multiples contribuent à 
donner naissance à une approche différente 
de la connaissance de notre monde et de 
ses archives ? Pourquoi et comment la 
reconnaissance des foyers multiples de 
la production de la pensée est-elle une 
forme de décolonisation du savoir ?

Ces questions ont été abordées lors du webinaire. 
Les personnes présentes, en partageant les 
expériences de leurs traversées, ont ouvert une 
discussion sur les apports d’une telle approche 
dans un contexte d’exacerbation généralisé 
des différences, du rejet ou de l’exclusion entre 
les êtres humains, de la domination ou de 
l’hégémonie, ou encore à l’ère de l’intensification 
des murs, des fils barbelés, des frontières 
intérieures et immatérielles qui séparent les 
lieux et assignent une partie de l’humanité 
à l’immobilité ou qui la réduise au silence.  Dessin : Clara Chambon 
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Invitation  
au webinaire
En pensant le monde comme notre héritage commun, nous entendons 
« nous » inscrire dans la pensée de Glissant, en remobilisant son 
concept de « Tout Monde ». Car, en affirmant que tous les êtres sont 
des co-héritiers de ce monde, Glissant nous suggérait de reconnaître les 
apports de tous ces êtres à la construction, à l’édification du monde. 

D
ans ce processus, la pensée de la traver-
sée vient donner une certaine saveur au 
«  Tout Monde  ». Le marqueur de cette 
pensée de la traversée se trouve dans une 
rupture avec l’idée d’un centre unique 

qui penserait pour le reste du monde. La pensée de 
la traversée postule une pluralité de lieux et d’ar-
chives, avec leurs propres apports à l’intelligence de 
notre monde. Nous sommes radicalement dans un 
registre de rupture avec toutes les formes de replis, 
de séparation, de dé-liaison ou de rejet. Les lieux, de 
naissance ou de résidence, ne revêtent plus un ca-
ractère sacré et celles et ceux qui y vivent ne sont 
pas réduit·es à un ensemble uniforme et homogène.  

Un horizon nouveau s’ouvre avec la pensée de la tra-
versée. C’est un horizon qui nous offre l’opportunité 
d’éprouver la compréhension que l’on peut avoir du 
réel. Car cette compréhension n’est point une vérité 
absolue ou encore une certitude. Elle ne se pense pas 
comme une compréhension supérieure à d’autres. 
C’est une compréhension qui entend s’ouvrir sur 
d’autres dans l’optique de créer, d’inventer ou alors 
de voir advenir une compréhension nouvelle, non 
attendue. La pensée de la traversée, tout comme ces 
rencontres de compréhension du réel, plaide pour 
une perspective qui ne repose pas sur des certitudes 
et ne cherche pas à hiérarchiser les savoirs. Elle ne 
se préoccupe donc pas de savoir qui a raison ou qui 
détient la vérité, mais elle réaffirme que ce monde 
ne repose pas sur un processus de transformation 
certain. 

La traversée met, en outre, en évidence l’idée d’un 
abandon des clivages identitaires ou de catégories. 
Ces clivages procèdent, très souvent, d’un simplisme 
qui tend à vouloir expliquer la complexité des inte-
ractions humaines. L’individu, bien que singulier, est 
pluriel ; tant il dispose de plusieurs images sociales. 
Il mobilisera une image sociale dans son envie de 
se rapprocher d’autres. Ceci en lien avec les intérêts 
du moment qu’il entend défendre. Et même lorsqu’il 
est dans un groupe, il peut en sortir si ces intérêts 
ne sont plus sauvegardés. Focaliser l’attention sur la 
catégorie identitaire d’un individu, c’est nier la capa-
cité que peut avoir cet individu à choisir avec qui il 
souhaiterait être. Dans un système de relations, les 
particuliers ne disparaissent pas pour autant. Ces 
particuliers, mis en contact dans des conditions de 
justice, d’égalité et d’équilibre participent chacun à 
son niveau à la production de la connaissance qui 
viendrait éclairer les mystères.  

Quand on se laisse guider par la pensée de la tra-
versée, l’uniformisation, l’origine et la globalisation 
sont absentes de notre répertoire de mots. Cette 
pensée se présente donc comme une démarche qui 
pense la différence dans l’origine. L’origine, comme 
le rappelle Glissant, « n’est pas une genèse, [l’ori-
gine] n’est pas une création par un Dieu qui me 
donne ma langue, la vie, etc., et qui me dessine mon 
destin ». Et de conclure « l’origine est multiple ». 

HERRICK MOUAFO DJONTU
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Décoloniser  
le savoir,  
quelques réflexions :  
défaire et se relier

Je ne peux pas prétendre être 
colonisée. Je viens d’une famille 

où on est habitué à occuper 
des positions à responsabilité ; 

je suis allée dans un lycée où 
on apprenait qu’on était l’élite 

de la nation, un discours qui 
s’est poursuivi à l’université, 

avec la formation de cette 
fameuse future élite – il nous 

était dit que le pays serait 
dirigé par nous plus tard. J’ai 

appris à maîtriser le savoir 
hégémonique et à le faire mien. 

D
onc si on considère que seul·es celleux 
qui sont colonisé·es peuvent décoloni-
ser leur savoir, cette discussion ne s’ap-
plique pas à moi. Si on prend en compte 
par contre qu’il n’y a pas de colonisé·es 

sans colonisateurs et que le regard des colonisateurs 
est fortement biaisé car il adopte entièrement le sa-
voir hégémonique et ne voit pas, ne peut pas voir, 
et cherche même à supprimer le savoir des autres, 
on peut aussi considérer que nous avons un travail 
essentiel à faire. Dans mon cas je ne parle donc pas 
du besoin de décoloniser mon savoir, car il n’est pas 
opprimé, mais de me défaire d’un certain savoir.  

Sophie Medelsohn, psychanalyste et autrice du livre 
récent La vie psychique du racisme (avec Livio Boni) : 
«  Une décolonisation de soi, c’est une déprise des 
fantasmes, des idéaux et des croyances avec les-

quelles la colonisation française a fonctionné mais 
aussi avec lesquels la décolonisation française a 
fonctionné. La fin de l’empire colonial n’a pas mis 
fin aux logiques coloniales dans lesquelles on reste 
pris subjectivement. »

Mon privilège, on pourrait dire aussi ma pauvreté, 
est que j’ai grandi avec l’idée que ce que j’avais à 
dire était important, un peu moins important que ce 
qu’avaient à dire mes frères, mais quand même. Ce 
qui me différencie des personnes qui ont vécu ou qui 
vivent des dominations est que les personnes domi-
nées (je dois cette leçon à Fanon et à W.E.B DuBois) 
apprennent à comprendre le monde à partir d’une 
double conscience. Elles doivent comprendre com-
ment les dominants pensent pour pouvoir se main-
tenir et se protéger et ils/elles doivent comprendre 
les références, les valeurs et les règles de leur propre 
communauté. Leur vie consiste à traduire sans cesse 
entre ces deux mondes.

Une série d’expériences, de déplacements m’a appris 
cet art de la traduction – et m’a aidé peut-être à me 
défaire, jusqu’à un certain degré, du savoir hégémo-
nique. Ce n’est pas accompli, c’est un processus. 

Un premier déplacement était celui du déclassement. 
En tant qu’enfant j’ai dû déménager de la partie du 

CLASKE DIJKEMA
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village où habitaient les médecins et les avocats vers 
la partie du village où habitaient les mécaniciens, 
les assistant·es de vente, 
les secrétaires dentaires. 
Cette expérience de dé-
classement m’a valu de 
comprendre ce que c’est 
d’être différent  : dans le 
quartier, on se méfiait de 
nos livres, d’une mère 
divorcée qui travaillait, 
de la nourriture végéta-
rienne. J’ai appris à me 
taire sur certains sujets. 

Le deuxième déplace-
ment est linguistique. 
Quand on apprend une 
autre langue, on apprend 
à penser avec d’autres 
termes. Ma migration 
en France a eu comme 
conséquence que je n’avais plus accès au langage 
hégémonique, je ne pouvais plus m’exprimer de la 
même façon. Quand je parle néerlandais, les Hollan-
dais entendent que je viens d’une famille avec un 
certain capital social. Mon accent en français, le fait 
que je cherche mes mots font que j’ai perdu cette 
confiance que quand je parle, je suis écoutée. Je par-
tage avec beaucoup d’immigré·es dans leur rapport 
à la langue française, l’expérience d’être infantili-
sée. En particulier dans la relation avec l’adminis-
tration publique. Une expérience que je ne partage 
pas avec d’autres immigré·es est l’expérience de la 
racisation et la condition matérielle de la domina-
tion et de la subalternisation. Mon accent est plutôt 
considéré comme mignon. Néanmoins, ces expé-
riences ont fait que je comprends ce que veut dire de 
vivre dans différents mondes en même temps. Des 
intellectuels latino-américains ont théorisé cette ex-
périence d’habiter dans différents mondes en même 
temps et d’être pris sans cesse par la traduction. Ils 
et elles l’ont appelé l’épistémologie des frontières. La 

frontière est ici une métaphore à la fois pour la sé-
paration et la rencontre des différents mondes. Mes 

expériences de déplacement m’ont 
rendue sensible à l’expérience de la 
frontière. 

Une troisième forme de déplace-
ment m’a conduit à ces travaux sur 
la frontière. 

Pendant une période de quatre ans, 
j’ai navigué entre l’université et le 
quartier de la Villeneuve à Grenoble. 

J’ai essayé de comprendre ce qui 
se passait dans ce déplacement : en 
fonction de là où j’étais les façons de 
penser, d’interpréter l’actualité, les 
rapports aux institutions étaient dif-
férents. J’étais sans cesse dans la tra-
duction entre différentes façons de 
voir par exemple l’État français, les 

services sociaux et la police. Je pouvais comprendre 
ces rapports à partir de ces lieux et positions diffé-
rentes – je me suis sentie au milieu.

On ne peut jamais apprendre seule, c’est grâce à 
nos relations aux autres qu’on apprend : je suis très 
reconnaissante des personnes qui m’ont permis de 
comprendre, qui ont fait le choix, peut-être même 
pris le risque de s’ouvrir à moi. Cette position à la 
frontière renforce notre capacité à comprendre l’ex-
périence de l’autre ou au moins de pouvoir s’y re-
lier. Pour moi, prendre position à la frontière est une 
façon de se défaire du savoir hégémonique car on 
accepte que ce savoir est relatif. Il dépend de notre 
capacité de se relier aux autres. 

Se défaire du savoir hégémonique n’est pas un pro-
cessus simple pourtant – ce processus peut aussi être 
douloureux. Il est douloureux de comprendre que 
les belles choses qui nous ont été racontées en tant 
qu’enfant sont fausses : qu’on allait sauver l’Afrique, 

Mes expériences 
de déplacement 
m’ont rendue 
sensible à 
l’expérience de 
la frontière. 
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qu’on allait vers la paix mondiale, la croyance dans 
le progrès. Se défaire du savoir hégémonique veut 
aussi dire se défaire de certains récits confortables. 
Le très beau livre de l’écrivain sud-africain blanc, 
André Brink, A dry white season, me l’a fait réali-
ser. Le personnage principal, Ben Du Toit, un ensei-
gnant blanc, est témoin par hasard d’une situation 
d’injustice que vit son employé domestique. Contre 
la volonté de sa famille Ben l’aide, motivé par la 
responsabilité qu’il se sent avoir vis-à-vis de cette 
personne. D’une chose vient l’autre et il découvre 
petit à petit la violence systémique de l’apartheid 
dont il jouit aussi des privilèges. Voir le système 
comme il est, est une forme de violence. Des proches 
s’éloignent de lui, d’abord ses voisins, ensuite ses 
amis et enfin sa famille. Je me suis souvent posé la 
question de savoir si j’aurais ce courage de voir la 
profondeur des injustices et d’en accepter les consé-
quences à travers des actes pour rester fidèle à mes 
valeurs. Je n’ai pas vécu la même crise que le per-
sonnage principal dans le livre, je n’ai pas la même 
radicalité, et on ne vit pas la même polarisation de la 
société mais j’ai senti ces tensions dans mes amitiés, 
dans ma famille et aussi dans mon couple : la peur de 
l’autre ; sa peur de te perdre parce que tu prends des 
chemins où l’autre ne peut ou ne veut plus te suivre, 
ne peut plus comprendre parce qu’il n’a pas vécu les 
mêmes expériences. 

POUR ALLER PLUS LOIN

• �Anzalduá, G. (1987). Borderlands: The new 
mestiza = La frontera (1. ed). Aunt Lute Books.

• �Boni, L., & Mendelsohn, S. (2021). La vie 
psychique du racisme. La Découverte.

• �Brink, A. P. (1998). A dry white Season. Flamingo.
• �Du Bois, W. E. B. (1903). The Souls of 

Black Folk. New York: Penguin.
• �Fanon, F. (2015). Peau noire, masques 

blancs (Essais). Points.
• �Mignolo, W. D. (2012). Local histories/global 

designs: Coloniality, subaltern knowledges, 
and border thinking. Princeton Univ. Press.
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Autour de deux livres et deux invitées, Fatima Daas,  
La petite dernière et Sarah Mazouz, Race, nous avons 

fait la rencontre de deux écritures et deux propos. D’un 
côté, un roman pour déplier les identités, poursuivre une 

quête identitaire et dire que dans l’écriture tout semble 
conciliable ; un roman écrit comme un cri. De l’autre, un 

essai pour expliquer comment dans le contexte actuel où 
la société continue de construire du racial, le mot race est 

choisi et employé pour déjouer le racisme et non le rejouer. 
Distordu à dessein, utilisé dans un autre sens, race sert 
à dénoncer les assignations raciales. « La race n’existe 

nullement au sens biologique et naturel que le racisme lui 
attribue. Mais elle existe bel et bien socialement comme 

régime de pouvoir » énonce en exergue la couverture.

Quelle part de politique dans le roman ? Quelle part d’intime 
dans l’essai scientifique ? D’une part, la romancière ressent 

une responsabilité exorbitante quand on attend d’elle 
qu’elle porte une parole universelle. D’autre part, l’écriture 

scientifique n’est pas neutre, les épistémologies féministes 
nous l’ont bien appris. Tout savoir est situé et la position 

de chercheur·e reflète sa trajectoire dans la société.

L’intime et le 
politique dans 

nos paroles 
publiques

Émission radio 
Le 9 mars 2021

avec Fatima Daas, romancière, Sarah Mazouz, sociologue (laboratoire 
CERAPS), Sébastien Escande, coordinateur du réseau TRACES, et 
Philippe Hanus, historien chercheur associé au laboratoir PACTE

 À écouter sur  
 https://www.modop.org/faire-monde-podcast/ 

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
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« Bonsoir à toutes et à tous, il nous a 
semblé intéressant de faire dialoguer 
deux jeunes autrices, une autrice en 

sciences sociales et une autrice plutôt 
engagée dans la littérature, qui ont 

récemment publié deux ouvrages qui 
sonnent en quelque sorte comme une 

interpellation à la société française ; 
La petite dernière, Fatima Daas, 
ne cesse de se présenter à nous : 

« Je m’appelle Fatima Daas, j’ai des 
choses à vous dire ». Et beaucoup de 

questions qui sont lancées à la société 
française dans toute sa complexité. 
Et puis l’ouvrage de Sarah Mazouz 

qui s’appelle Race, et c’est en quelque 
sorte un pavé dans la mare, comme 

s’il y avait, dans cette société française 
dans ce début de 21e siècle, un certain 

nombre d’impensés et que ce mot, 
compliqué à manipuler dans l’espace 

public, un mot incendiaire en quelque 
sorte, venait au plus profond de nous, 

nous solliciter. Et l’une et l’autre à leur 
manière, que ce soit dans le domaine 

littéraire ou dans la recherche en 
sciences sociales, viennent frapper 

à notre porte. » (Philipe Hanus)

« Ce roman, ça raconte une quête 
identitaire, d’une jeune femme, qui a 
30 ans à la fin du roman et qui déplie 
ses identités au fur et à mesure de la 

lecture. Donc elle est asthmatique, 
elle est la petite dernière de sa famille, 
elle est lesbienne, elle est musulmane, 

pratiquante, elle est née en France, 
elle est française et elle est aussi 

d’origine algérienne. » (Fatima Daas)

« La collection Anamosa (…) à chaque 
fois, consacre un volume à un mot 
qui a été déformé par les discours 
politiques et les controverses éventuelles, 
ou qui fait l’objet de distorsions de 
sens et de transformations ». (...) 
« Aujourd’hui en sciences sociales, 
on utilise ce mot dans un sens autre, 
non pas pour légitimer des formes de 
classification raciale ou y adhérer mais 
plutôt pour montrer et désigner les 
mécanismes par lesquels continuent 
de se faire des hiérarchisations. »
« L’idée c’est de dire quand on utilise 
le mot race on veut déjouer le racisme, 
on n’est pas en train d’adhérer au 
discours raciste. » (Sarah Mazouz)

Sarah : Comment concrètement tu 
procèdes ; comment tu fais pour garder et 
restituer ces ambiances et ces moments qui 
rendent compte d’expérience multiples ?
Fatima : J’écris de manière urgente, j’ai 
du mal à écrire sous la contrainte (…) ; 
je cherche aussi beaucoup le détail (…) ; 
je cherche dans l’écriture à poser des 
questions plutôt qu’à trouver des réponses ; 
je cherche une phrase qui dit beaucoup 
de choses avec peu de mots et je cherche 
à créer un univers ; je cherche à trouver 
la phrase qui sonne, que j’entends, 
que je peux garder et que le lecteur 
peut emporter en refermant le livre.
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“T’es grave 
bizarre Fatima. 
Faut se le dire”

Une lecture de La petite dernière de Fatima Daas

OCTOBRE 2020, QUELQUES JOURS 
APRÈS L’ASSASSINAT DE SAMUEL PATY
L’assourdissant barouf politico-médiatique qui a 
immédiatement entouré la mort tragique de ce pro-
fesseur d’histoire – interdisant toute 
expression de deuil – m’a plongé dans 
une profonde mélancolie. Tandis que 
je cherchais une forme de consolation 
dans la littérature, mon regard fut at-
tiré par la couverture d’un petit livre 
représentant un bouquet de fleurs des 
champs imprimées en noir et blanc, 
au sein desquelles se distinguait une 
corolle rouge vif. J’ai ouvert le livre au 
hasard : « Je m’appelle Fatima Daas. J’ai 
un faible pour la fragilité. J’ai un faible 
pour l’hypersensibilité ». En lisant cette 
phrase, j’ai été parcouru d’un long fris-
son. J’avais trouvé, je crois, une parole 
susceptible de m’aider à tenir bon dans ce moment 
particulièrement anxiogène que nous traversions.  

Alors qu’on nous annonçait l’imminence d’un se-
cond confinement, je suis parti recharger les batte-
ries quelques jours au Contadour, petit village lové 
entre Ventoux et montagne de Lure, où l’écrivain 
Jean Giono avec quelques compagnons idéalistes1 
– des jeunes femmes et des jeunes hommes tour-
mentés par la rhétorique martiale des dictatures fas-
cistes – avaient organisé des rencontres pacifistes 

[1] Alfred Compozet, Le pain d’étoiles, La Thébaïde, 2020.

PHILIPPE HANUS

entre 1935 et 1939. C’est dans ce lieu-refuge, propice 
au recueillement, que j’ai dévoré La petite dernière. 
Ce long poème en prose composé par une des-
cendante d’immigrés installés à Clichy-sous-Bois 

(Seine-Saint-Denis) s’interrogeant 
notamment sur son rapport à l’Islam, 
son orientation sexuelle ou encore 
son algérianité m’a fait l’effet d’une 
bouffée d’oxygène dans un air am-
biant pollué par la «  haine du mu-
sulman ». Au lendemain de l’attentat 
de Conflans, des manipulateurs ma-
chiavéliques de l’émotion collective 
légitimaient en effet les passages à 
l’acte contre le nouvel « ennemi in-
térieur  »2  : dégradations à Montéli-
mar, tags et bris de vitres à Bordeaux, 
menaces d’incendie à Béziers… Plu-
sieurs mosquées ont ainsi été prises 

pour cible et de nombreuses «  femmes voilées  » 
agressées dans les rues des villes françaises. En ces 
temps troublés le chant de Fatima la sorcière3, stig-
matisée pour sa foi dérangeante et ses sentiments 
marginalisés, n’avait-il pas le pouvoir magique de 
chasser les vieux démons xénophobes venus frap-
per à ma porte ?  

[2] �Mathieu Rigouste, L’ennemi intérieur. La généalogie co-
loniale et militaire de l’ordre sécuritaire dans la France 
contemporaine, La Découverte, 2011.

[3] �Mona Cholet, Sorcières. La puissance invaincue des 
femmes, La Découverte, 2018.
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MARDI 9 MARS 2021, GRENOBLE
Ayant accepté l’invitation conjointe du réseau Traces 
(histoire, mémoire et actualité des migrations en Au-
vergne-Rhône-Alpes4), de Modus Operandi et de la 
librairie Les Modernes, Fatima Daas s’est rendue à 
Grenoble. Ce rendez-vous fut l’occasion d’une pas-
sionnante discussion autour de son travail d’écri-
ture. La rencontre a débuté en fin de matinée aux 
Modernes. Celle-ci a favorisé des échanges interper-
sonnels d’une grande intensité entre l’auteure, ses 
lectrices (nombreuses) et ses lecteurs (un peu moins 
nombreux). Durant l’après-midi Fatima Daas s’est 
prêtée au jeu de la conversation radiophonique avec 
la sociologue Sarah Mazouz, au cours de laquelle il fut 
notamment question du concept d’intersectionnalité5. 
La discussion co-animée par Séréna Naudin, Karine 
Gatelier, Sébastien Escande et moi-même, a été re-
transmise en direct sur Radio Campus Grenoble6.

Lors de la préparation de cette émission durant la-
quelle ont été abordés son parcours d’élève indisci-
plinée, puis le contexte d’énonciation et de récep-
tion de son œuvre    ̶Fatima Daas nous a avoué être 
parfois un peu complexée lors de ses entretiens avec 
certains journalistes. Elle ne se sent pas nécessaire-
ment à sa place dans l’univers des « gens de lettre »7 
où on l’accueille parfois avec un brin de curiosité 
amusée, comme une «  aberration sociologique  »8. 
Pour une partie de la presse mainstream, elle est 

[4] http://traces-migrations.org/
[5] �Éléonore Lépinard, Sarah Mazouz, Pour l’intersectionna-

lité, Anamosa, 2021.
[6] � �https://campusgrenoble.org/podcast/aperopho-

nie-5emes-rencontres-de-geopolitique-critique-mardi/
[7] �Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, 

Seuil, 1999.
[8] �Les travaux de sociologie critique ont bien montré 

comment fonctionnent les phénomènes d’adoubement, 
d’exclusion et plus largement de définition de ce qui est 
littéraire ou pas. Cf. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, 
genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 
1992 ; Christine Détrez « La place des femmes en litté-
rature. Le canon et la réputation », Idées économiques et 
sociales, vol. 186, no. 4, 2016, pp. 24-29.

tellement pittoresque la petite rebelle des quartiers 
périphériques : « Elle n’est pas en cure de désintoxi-
cation pourtant cette beurette9 de Clichy-sous-bois, 
musulmane fervente mais attirée par les filles livre 
des vérités inavouables.  » (Paris Match, septembre 
2020). D’aucuns parmi les éditorialistes seraient ef-
fectivement tentés de ne voir dans la jeune écrivaine 

[9] �Sarah Diffalah, Salima Tenfiche, Beurettes. Un fantasme 
français, Seuil, 2021.

http://traces-migrations.org/
https://campusgrenoble.org/podcast/aperophonie-5emes-rencontres-de-geopolitique-critique-mardi/
https://campusgrenoble.org/podcast/aperophonie-5emes-rencontres-de-geopolitique-critique-mardi/
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un phénomène de société, à l’ins-
tar des artistes de la « beur gé-
nération »10 au cours des années 
1980. N’est-il pas confortable de 
réduire Fatima Daas à son (sup-
posé) rôle d’ambassadrice de la 
« communauté lesbienne » en 
contexte post-migratoire11 ? 

C’est pourtant de littérature dont 
il est ici question, tant sur le fond 
que sur la forme. De ce point de 
vue, l’agencement des mots de 
La petite dernière donne une im-
pulsion rythmique au poème qui 
pourrait être déclamé sur scène 
façon spoken word. Remarquons 
au passage que la voix de Fatima 
est celle d’une asthmatique chro-
nique. Sa respiration empêchée, 
son souffle cassé, seraient-ils à 
l’origine de ce flow saccadé ? Ce-
lui-ci témoigne d’un rapport d’immédiateté au monde 
et d’une urgence de vivre très présents dans le monde 
du rap dont elle revendique l’influence. Aussi la langue 
incisive et nerveuse de Fatima Daas, non alourdie par 
une certaine cérébralité asséchante, est-elle susceptible 
d’interpeler sur le plan existentiel n’importe quel lec-
teur, quand bien même celui-ci ne sentirait pas immé-
diatement concerné par l’expérience de la vie en ban-
lieue, la piété musulmane ou encore l’homosexualité 

[10] �Philippe Hanus, « Douce France par Carte de Séjour. 
Le cri du “Beur” ? », Volume !, 12 : 1  | 2015, pp 123-
137 ; Kaoutar Harchi, « Une carte d’identité littéraire ? 
L’invention de l’écrivain « beur » dans la France des 
années 1980 », Actes de la recherche en sciences sociales, 
vol. 238, no. 3, 2021, pp. 4-21 ;

[11] �Sur ce sujet complexe voir l’enquête de Salima Ama-
ri qui a montré que les lesbiennes  agissent sur deux 
fronts : celui qui relève de la construction de soi d’une 
part, et celui qui concerne la gestion de leurs relations 
familiales qu’elles tentent de préserver de l’autre. Les-
biennes de l’immigration. Construction de soi et relations 
familiales, Éditions du Croquant, 2018.

féminine : « Je m’appelle 
Fatima. Je cherche une 
stabilité. Parce que c’est 
difficile d’être toujours à 
côté, à côté des autres, ja-
mais avec eux, à côté de sa 
vie, à côté de la plaque ». 
Par sa construction frag-
mentaire, entre répéti-
tion et accumulation, par 
sa circulation entre les 
langues – du français à 
l’arabe et à l’anglais – La 
petite dernière livre une 
narration qui se joue de 
la temporalité  : Fatima 
Daas alterne des scènes 
au présent, celui d’une 
étudiante parisienne dé-
couvrant l’autonomie, le 
plaisir hédoniste et ses 
tabous, et au passé, celui 

de la petite enfance au sein d’une famille immigrée 
entre Saint-Germain-Laye et Clichy.

Loin d’être autocentrée, la narratrice observe le 
monde qui l’entoure et en dilate les nuances lors 
d’interminables voyages intra-urbains  : «  Je sais 
maintenant que les longs trajets favorisent le flux des 
pensées ». Elle est celle qui regarde défiler la ville et 
ses habitants : « Je m’appelle Fatima Daas (…) Cli-
choise qui passe plus de trois heures par jour dans les 
transports. Une touriste. Une banlieusarde qui observe 
les comportements parisiens ». Ce faisant elle énonce 
une forme de subjectivité ouverte à la complexité 
du réel. J’ai particulièrement apprécié les scènes au 
cours desquelles l’héroïne se laisse absorber, conta-
miner même, par l’ambiance de la rame de métro 
ou de la ligne de bus bondés : mères de famille avec 
leurs encombrantes poussettes s’attirant des re-
gards réprobateurs des autres voyageurs pour qui 
elle éprouve de la compassion, SDF schizophrène 
en voie de désocialisation avancée, rappeur poseur 

Celui-ci témoigne 
d’un rapport 
d’immédiateté au 
monde et d’une 
urgence de vivre 
très présents 
dans le monde 
du rap dont 
elle revendique 
l’influence.
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égaré loin de son quartier, « toutes ces voix mélangées 
dégoulinent autour de moi, alors je me fonds dans le 
bruit des rames, dans les paroles parisiennes, dans les 
odeurs de sueur, d’alcool et de parfum ». À bord du 
RER Fatima est soudain attirée par un visage, dont 
elle nous livre le monologue intérieur, à l’instar des 
anges du film Les Ailes du Désir de Wim Wenders, 
explorant la condition humaine à Berlin.  

Guidée par son incandescence autant que par la ré-
flexion qui lui donne sens, le texte dégage une sen-
sualité intranquille, lorsque la narratrice polyamou-
reuse exprime sa passion pour Nina ou son désir 
pour Gabrielle et les autres. Par son ironie douce, 
sa capacité d’autodérision et par son attention aux 
mondes pluriels qui l’entourent, la narratrice n’est 
jamais là où on voudrait qu’elle soit et se joue ainsi 
des catégorisations. Elle ne peut en effet être réduite 
à son appartenance musulmane pas plus qu’à son 
ancrage géographique dans le « 9-3 ». Elle n’est pas 
non plus seulement une « fille d’immigré » et encore 
moins une « lesbienne pécheresse »… Ou alors tout 
cela à la fois. À travers la pratique d’écriture Fati-
ma Daas ajoute une nouvelle pièce au puzzle éclaté 
de cet autoportrait bouleversant : celui d’une jeune 
femme qui peine à trouver sa place dans la société 
française d’aujourd’hui. Tout en ne cessant jamais 
de chercher sa voix et sa voie, la narratrice apparait 
suffisamment sûre de son désir de vivre pour en as-
sumer les errances et les contradictions  : « En vrai 
t’es grave bizarre Fatima. Faut se le dire. T’es mala-
droite, t’es perchée, tu fais la Dom Juana et tu merdes 
grave parfois ». 

La lecture de La petite dernière a donc été pour moi 
une expérience jubilatoire et libératrice !

L’intime et le politique dans nos paroles publiques
“T’es grave bizarre Fatima. Faut se le dire” Une lecture de La petite dernière de Fatima Daas
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ENTRETIEN AVEC 
FATIMA DAAS.  
QUAND L’INTIME 
DEVIENT POLITIQUE
Dans le petit café de l’hôtel, à l’ambiance 
moderne et épurée, nous sommes là, face 
à Fatima, un peu impressionnées. Quelques 
sourires échangés. Fatima décontractée. On 
se lance dans un échange sincère et libéré 
autour de son premier roman, La petite 
dernière. Quand l’intime se mêle au politique. 

Il s’agit en réalité de notre projection sur le roman : 
or, ce n’est pas un manifeste politique, Fatima le re-
vendique comme tel : c’est une œuvre littéraire, et on 
l’admet volontiers. Malgré tout, à travers cette écriture 
littéraire et cette œuvre singulière, la fiction de Fatima 
inspirée du vécu dévoile une éminente intimité qui 
ouvre une multiplicité de possibles. La fiction permet 
d’articuler, désarticuler toutes les facettes de Fatima, 
comme de les assumer aussi fragiles, contradictoires 
et poreuses qu’elles soient, avec émotion, libération et 
protection. La colère que l’on calme et l’amour que l’on 
dénude. Cette trajectoire fluctuante, cette quête perma-
nente et ébranlante des identités et de l’amour se mêle 
à nos vies, à nos questionnements et ne nous laisse pas 
indemnes. Ce qui se révèle à nous, lesbiennes, se situe 
en réalité à la frontière de l’intrinsèquement intime : 
ce qui nous constitue, nous fait vibrer, nos sentiments 
les plus profonds, notre façon d’être, notre subjectivi-
té d’un côté, mais il y a aussi le rapport aux autres, 
au monde, aux normes sociales, aux efforts qu’il faut 
toujours déployer pour faire sa place, se sentir libre, 
être reconnue à la fois femme, lesbienne, algérienne 
ou marocaine, musulmane, accepter et revendiquer le 
non-choix et la différence, la complexité de nos iden-

ALICIA OUDAOUD, LISON LENEVELER

tités parfois silenciées et subies, dans un 
monde parfois trop bruyant et violent.
Nous revenons sur cette lecture qui 
nous a profondément touchée et ten-
tons de prendre ensemble ce moment 
de respiration autour d’une discussion 

passionnante. Fatima nous livre dans le même temps 
l’envers du décor sur la réception de sa publication à 
différents endroits, et particulièrement les violences et 
assignations qu’elle a subies par les médias mais aussi 
dans d’autres espaces plus familiers qu’elle considérait 
comme rassurants, limitant alors l’accueil de sa parole 
et la reconnaissance de son travail littéraire. Nous la 
remercions chaleureusement pour cet échange.

Alicia Oudaoud : Ton roman m’a beaucoup parlé, à 
la fois sur le fond et sur la forme. L’écriture m’a im-
pressionnée. Et sur le fond, tu as révélé des choses 
que j’avais un peu zappées, notamment sur l’assigna-
tion fille/garçon, les rapports entre les deux. En te li-
sant, je me suis notamment souvenue que, pendant 
des années, lorsque j’étais plus jeune, je m’habillais 
« comme un garçon », comme on me disait. Et il y 
a un truc en particulier qui m’a marqué dans ton ro-
man, c’est l’entre-deux. Tu parles toujours d’entre-
deux. On a l’impression que le personnage navigue 
constamment sur les bords, comme tu l’as dit dans un 
podcast. Ça me fait penser aux intersections : est-ce 
que tu as voulu t’inscrire dans une démarche inter-
sectionnelle ?
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Fatima Daas  : Déjà, j’ai envie de dire que ce texte 
s’est un peu imposé à moi. L’écriture a surgi à un 
moment donné où moi-même j’étais pas prête, 
c’est-à-dire que j’écrivais des textes qui étaient 
assez éloignés de moi en fait, où j’étais complète-
ment dans la fiction quasiment, donc j’avais cette 
pratique d’écriture qui me mettait à distance. Ce 
texte a été écrit pendant un cours, où il se trouve 
que j’ai écrit sur mon rapport à l’islam, et donc 
aussi sur l’homosexualité, et un texte hyper intime 
est sorti. Ensuite, j’ai eu envie de le transformer en 
mélangeant la fiction pour La petite dernière de ma-
nière générale. Et là je me suis dit que je n’avais 
pas seulement envie de parler d’homosexualité et 
d’islam, j’avais envie de travailler sur les allers-re-
tours, j’avais envie de travailler sur ce que tu di-
sais, l’entre-deux, le dedans, le dehors, la place, la 
place à l’école, la place dans la famille, la place dans 
nos relations amoureuses, dans nos amitiés et cette 
évolution-là. J’ai voulu tisser des liens entre, non 
pas des contradictions car c’est pas vraiment des 
contradictions, mais des allers-retours, des entre-
deux, la France, l’Algérie, la banlieue, Paris, bonne 
élève mais pas que, etc. En fait, ce qui m’intéressait 
c’était vraiment de raconter un personnage pluriel. 
J’ai l’impression qu’on pense que c’est un roman 
sur l’homosexualité et l’islam, et moi je n’écris pas 
« sur », déjà, j’écris à l’endroit où ça se frotte. Et je 
n’avais pas conscientisé à ce moment-là que j’étais 
en train d’écrire un personnage qui était un peu 
moi mais pas seulement, qui était à l’intersection de 
plusieurs discriminations. Je pense que si je m’étais 
dit ça, ça aurait été compliqué. Je pense que quand 
t’écris un essai, un manifeste ou je ne sais quoi, c’est 
plus simple de poser ces choses-là, alors qu’un ro-
man, moi je laisse l’écriture m’emmener. Je pense 
que si j’avais trop pensé à ces choses-là, comme trop 
penser à faire rire ou trop penser à tirer les émo-
tions, ça n’aurait pas marché. Donc là, j’étais vrai-
ment dans un truc qui se construisait petit à petit, 
mais vraiment comme on le lit. Je l’ai vraiment écrit 
comme on le lit.

Alicia Oudaoud : En fait, si t’avais intellectualisé t’au-
rais perdu la démarche émotionnelle.

Fatima Daas  : Grave, et maintenant on peut l’intel-
lectualiser, on peut le contextualiser, on peut en faire 
plein de choses, mais avant c’est compliqué je pense.

Lison Leneveler  : Tu parles beaucoup de l’asthme 
et le rythme d’écriture donne une impression très 
soutenue, presque comme s’il y avait quelque chose 
d’étouffé au fond de toi qui a envie d’expirer. Et je 
me demandais comment tu as procédé dans l’écriture, 
quelles ont été tes sources d’inspiration, ou d’expi-
ration, pour penser et faire ressortir toutes ces émo-
tions-là au fur et à mesure du processus.

Fatima Daas : Pour l’asthme c’était assez central en 
fait, à la fois parce que l’asthme c’est comme un per-
sonnage dans le roman, et je crois que je suis partie de 
l’asthme pour trouver dans l’écriture ce sentiment-là 
d’étouffement, et de ne pas être comme les autres 
parce qu’on ne respire pas comme les autres quand 
on est asthmatique. Donc dans l’écriture, j’ai cher-
ché les phrases les plus courtes aussi, comme pour 
lâcher son dernier souffle, ou retrouver un souffle, ou 
retrouver une respiration, donc il y avait ça qui était 
important. Après, je pense que c’était surtout ce que 
j’avais à l’intérieur, dans le ventre, qui avait besoin de 
sortir, alors j’ai essayé d’accueillir ça dans l’écriture, 
du coup ça marque quelque chose d’assez brut, d’as-
sez direct, d’assez rythmé aussi. Et mes inspirations / 
expirations [rires], je pense que j’ai été pas mal inspi-
rée les dernières années avant d’écrire le roman par 
des écritures comme celles d’Abdellah Taïa, d’Annie 
Erneaux, et de Duras mais ça, ça remontait à plus loin. 
Surtout, le « je », comment se raconter sans vraiment 
se raconter, écrire une histoire qui n’est pas complète-
ment la nôtre tout en partant d’une base qui est quand 
même un «  je » intime, mais un «  je » qui devient 
plus réel avec la fiction je crois aussi. Ça m’aide déjà 
à pouvoir vraiment travailler le texte. Je pense que si 
j’écrivais un « je » qui n’est que moi, non seulement je 
pourrais pas écrire, mais en plus de ça je pourrais pas 
publier. Et pendant l’écriture, ça m’amuse vraiment la 
fiction, je trouve ça assez excitant de transformer une 
base autobiographique en fiction. Ensuite, je trouve 
que ça devient davantage pluriel, même si en partant 
de l’intime on touche beaucoup de personnes. Mais je 
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crois que l’écriture c’est aussi ne pas restituer une vé-
rité intime, parce que si tu la transformes, ça peut vite 
devenir une vérité plurielle. Je m’explique parce que 
je ne suis pas du tout claire : si j’avais vraiment racon-
té ma vie, la vérité de ma vie, de vrais événements, je 
pense que ça peut toucher mais c’est plus difficile de 
s’identifier, alors qu’en transformant par exemple les 
trajets dans les transports, en ouvrant ça à des regards 
ou à des petits instants de silence, d’attente, ça permet 
de vraiment s’y accrocher. Je trouve que c’est difficile 
de vraiment s’approprier par exemple un témoignage, 
alors que pour moi le roman avec la fiction et l’intime 
permet une meilleure approche. Et je le vois en fait, je 
le vois à la réception avec les lectrices et les lecteurs 
qui me disent « C’est grave mon histoire », et c’est pas 
la mienne en fait, donc je me dis « Chouette ! ».

Alicia Oudaoud : Il y a beaucoup de gens qui te disent 
« Je me suis sentie concernée, ça m’a parlé » ?

Fatima Daas : Grave, il y a beaucoup de femmes en 
fait. J’ai très peu rencontré de lecteurs. Par exemple, 
hier, il y avait aucun homme1. De manière générale, 
on me dit « Merci pour cette histoire », « Ça fait du 
bien », « On a manqué de ce genre d’histoires ». C’est 
assez fort. Il y a comme une sorte de représentation 
qui n’existait pas avant, c’est ça que je ressens.

Alicia Oudaoud  : C’est la raison pour laquelle tu as 
écrit ? Dans les émissions que tu as faites, tu reviens 
beaucoup sur la notion d’urgence et le fait de per-
mettre aux gens de dire « je », « je suis », « j’existe ».  
Tu souhaitais incarner une personne qui puisse être 
source de représentation ?

Fatima Daas  : Je ne l’ai jamais pensé comme ça, 
c’est-à-dire que je ne me suis jamais dit « Je crée un 
personnage qui… ». Peut-être que ce que j’ai pu me 
dire, c’est « Je crée un personnage qui m’a manqué ». 
Ce sont des trucs qui nous ont manqué, mais je l’ai 
pas pensé comme ça. J’ai voulu créer un personnage 
qui était à côté. Et forcément, je le voyais depuis un 

[1] �Lors de la rencontre dédicace autour du roman à la li-
brairie Les Modernes, à Grenoble.

certain temps qu’il y avait plein de gens qui étaient 
comme moi, qui étaient à côté pour plein de raisons, 
à la marge, en dehors. Donc ça vient de cette urgence 
de manquement, de mes manquements quand j’étais 
adolescente, de ne pas avoir eu de textes auxquels me 
raccrocher, d’avoir eu ensuite peur de trouver des 
textes auxquels me raccrocher, d’avoir eu peur de ne 
pas du tout savoir qui je suis. Et quelque part, je me 
dis que mes manquements ne sont pas que les miens. 
Donc peut-être que oui, si tu te dis que tu manques de 
quelque chose, t’es pas la seule à manquer de ça. En 
ça, ça transforme des choses.

Lison Leneveler : Tu dis que la fiction t’a aidé à mettre 
à distance. De ce que j’ai compris, il y avait quand 
même une colère, on ressent qu’il y a quelque chose 
de très personnel, qui vient du fond des tripes, et en 
même temps tu parles de Marguerite Duras, le fait 
qu’il faudrait calmer le récit. Est-ce que tu peux nous 
en dire plus sur le rôle de la colère, et pourquoi tu en 
es venue à la réduire, ou à la transformer ?

Fatima Daas : C’est parti de sentiments de colère, d’in-
compréhension, de rejet, d’exclusion, et d’amour bien 
sûr. Il y avait des moments quand j’écrivais où j’étais 
ultra vénère, je ressentais vraiment de la colère que 
j’avais pu ressentir quand j’étais ado. Par exemple, on 
m’en parle jamais mais il y a un passage dans mon 
bouquin, lorsque la conseillère principale d’éducation 
accueille la mère et la sœur de Fatima en leur disant 
que c’est un garçon manqué, et en l’écrivant j’ai senti 
la colère corporellement parlant. Donc c’est parti de la 
colère, mais en fait c’est un peu comme je disais par 
rapport aux vérités. Comment dire ? Un sentiment à 
l’état brut, c’est très difficile de l’accueillir en tant que 
lecteur et lectrice. Par exemple, j’ai rencontré un gar-
çon qui est un étudiant en théâtre, ils ont répété ce 
texte-là et il devait dire « Je m’appelle Fatima », et il 
m’a dit qu’il n’arrivait pas à dire « je » car ce texte a 
pris trop de place en lui, et parce qu’il avait pas envie, 
parce que c’était pas lui, qu’il comprenait rien, que ça 
devenait trop obsessionnel. Ça m’a grave intéressée ce 
qu’il disait parce que c’est ça en fait, il y a des moments 
où tu lis des textes et tu te dis « C’est trop », « Je peux 
pas entrer dans ce texte », « Je ne peux pas être avec le 
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personnage », « Je peux pas être avec la personne qui 
l’a écrit ». Pas parce que c’est trop intime, mais parce 
que c’est trop à l’état de dureté, c’est encore à l’état de 
« Je vomis des choses ». Du coup je pense qu’il faut 
calmer ça, pas pour atténuer, pas pour dire « Atten-
tion j’ai changé ». Mais parce que dans l’écriture et la 
littérature, c’est très difficile d’accueillir des textes à 
l’état brut. C’est pas possible de lire un texte où tu es 
tout le temps en colère, où tu n’es qu’avec toi-même. 
Il faut que tu sois avec les autres, pour les autres, c’est 
un travail. C’est pas juste livrer des émotions à l’état 
brut. Pareil, je trouve peu intéressante la littérature qui 
rend des comptes, la littérature qui accuse. Donc moi 
j’ai eu peur de ça, je voulais pas faire ça. Je dis ça parce 
qu’il y a un truc qui se perd en littérature. Je ne pense 
pas que la littérature répare. Je ne pense pas du tout 
qu’elle est là pour accuser et régler les problèmes de 
famille. Donc les petits caprices où tu rends compte 
d’expériences à l’état brut, j’ai du mal. Je ne parle pas 
de témoignages comme celui de Camille Kouchner par 
exemple, ce n’est pas du tout la même chose. En re-
vanche, passer par ce biais-là pour accuser et régler 
des tensions, je ne suis pas dans cette littérature-là  ; 
donc c’est pour ça que je calme le texte. Je pourrais 
être dans l’accusation de mes parents, être dans le rejet 
de je ne sais qui, de je ne sais quoi, mais je ne suis pas 
là pour ça. A la rigueur, je peux peut-être dénoncer ce 
qui se passe en France pour les personnes en marge, 
et même ça je l’avais pas pensé. Mais de fait, par ma 
trajectoire, mon histoire, et par ce que j’ai pu voir et 
expérimenter, ça donne ça. Et c’est après qu’on s’en 
rend compte, et là on se demande comment on agit 
directement à cette étape-là.

Lison Leneveler : Dans l’atelier d’écriture au départ, tu 
choisis un personnage qui reflète ton expérience per-
sonnelle. Tu expliques que ton intention est d’abord 
littéraire, que ce n’est pas un manifeste politique, que 
c’est un roman, une fiction. Pourtant, l’expérience hu-
maine et les sentiments forts qui s’en dégagent sont 
très politiques. Quand tu écris, est-ce que tu en as 
conscience ? Comment ça s’est déroulé ?

Fatima Daas : Il y a plusieurs choses. En fait, le texte, je 
l’ai écrit dans un petit groupe. On travaillait à trois sur 

les contre-fictions2. Et nous, on avait décidé d’écrire 
une contre-fiction sur l’islam. À partir de là, j’avais 
écrit sur mon rapport à l’islam, parce que pour moi 
c’est une contre-fiction comme on n’en a jamais en-
tendu parler, ça venait répondre à quelque chose. Ce 
premier texte était donc politique. Mais franchement 
et sincèrement, je n’ai vraiment pas pensé à ça. C’est 
a posteriori, après avoir écrit un premier truc, que je 
me suis dit que je démontais l’école par exemple. Car 
quand tu écris, encore une fois, c’est toi et toi. L’école, 
c’est ultra violent, et j’imagine que pour d’autres ça 
l’a été aussi, j’ai toujours eu une personne qui m’a 
dit à un moment donné « Ah, j’ai souvenir de ce prof 
qui m’a dit ça, et ça m’est resté ». Après, toutes les 
questions d’identité, c’est tellement universel que 
bien sûr, quand tu commences à mettre un pied sur 
ce terrain-là, ça démolit plein de choses. Mais j’avais 
du mal à voir ça pendant l’écriture. Le roman est venu 
en même temps que des réflexions intimes et person-
nelles, donc ça a connecté. Je voyais ce qui se passait, 
mais j’ai pas du tout anticipé des gros trucs qui pou-
vaient arriver avec la publication. Ça veut dire que je 
voyais pas mon écriture comme un truc très politique, 
sinon je me serais beaucoup plus protégée et préparée.

Lison Leneveler  : La question d’emblée sur l’islam 
quand vous faites votre atelier d’écriture, c’est toi qui 
la choisis, ou c’est le prof ?

Fatima Daas : Les contre-fictions, c’est le prof, et l’is-
lam, c’est le groupe et moi.

Alicia Oudaoud : J’ai lu ton roman après avoir vu tes 
interviews sur France Inter3 puis à Mediapart4. À 
chaque fois, tu insistais sur le fait que ton roman par-

[2] �Une contre-fiction est un récit dont l’objet consiste à 
transformer la réalité pour lutter contre les fausses 
évidences et faire entrevoir un autre monde possible. 
Pour plus de précisions sur ce point, voir le numéro 
48 de la revue Multitudes, qui consacre un dossier aux 
contre-fictions politiques.

[3] �https://www.franceinter.fr/emissions/l-invite-de-7h50/
l-invite-de-7h50-07-septembre-2020

[4] �https://www.mediapart.fr/journal/france/170920/fati-
ma-daas-je-voulais-raconter-comment-se-construit-en-
se-rejetant-soi-meme

https://www.franceinter.fr/emissions/l-invite-de-7h50/l-invite-de-7h50-07-septembre-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/l-invite-de-7h50/l-invite-de-7h50-07-septembre-2020
https://www.mediapart.fr/journal/france/170920/fatima-daas-je-voulais-raconter-comment-se-construit-en-se-rejetant-soi-meme
https://www.mediapart.fr/journal/france/170920/fatima-daas-je-voulais-raconter-comment-se-construit-en-se-rejetant-soi-meme
https://www.mediapart.fr/journal/france/170920/fatima-daas-je-voulais-raconter-comment-se-construit-en-se-rejetant-soi-meme
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lait de contradictions que tu ressentais et que c’était 
ça le sujet, que tu cherchais pas à les rendre compa-
tibles, encore moins à proposer un mode d’emploi, 
mais plutôt à habiter les frontières et à exprimer les 
tensions que ça crée. Ça m’a fait penser à Donna Ha-
raway et ça a suscité ma curiosité. Puis avec le recul, 
je me suis dit que tu as écrit un roman intersection-
nel, et je crois que c’est la première fois que j’en lisais 
un. J’ai parcouru des travaux académiques sur l’inter-
sectionnalité, mais j’avais jamais rencontré de mise 
en récit, et je trouve que c’est très puissant. Avec ce 
roman, tu fais exploser des choses qui sont extrême-
ment politiques  : tu prends des catégories - femme, 
lesbienne, algérienne, adolescente - qui sont des ca-
tégories plurielles dont on parle souvent au singulier, 
et tu fais finalement tout péter, tu montres qu’à l’in-
térieur il n’y a pas d’homogénéité, que les frontières 
sont trop rigides, tu brouilles les identités. J’insiste sur 
cet aspect politique et intersectionnel de ton roman 
car, même si c’est pas ton intention de départ, c’est un 
effet qui m’a beaucoup touchée.

Lison Leneveler  : On se demandait où est ce que tu 
trouves l’énergie d’être toi, ou plutôt ce personnage à 
la croisée de toutes ces facettes ?

Fatima Daas : Je vais dire un truc un peu contradic-
toire je pense : quand tu as ressenti beaucoup beau-
coup de honte dans ta vie, tu arrives à un moment 
donné où, quand tu parviens à être satisfaite d’un 
petit truc en toi, tu passes un grand cap. Quand tu 
t’es répétée plein de choses, que tu n’étais pas comme 
les autres, quand tu as caché la langue de tes parents, 
que tu vas à l’école et que tu dis que tu parles que le 
français alors qu’à la maison tu parles arabe, que tu 
dis que tu fêtes Noël, quand tu as honte de tes plura-
lités et que tu es fatiguée d’avoir honte de tes plurali-
tés, tu arrives à un moment donné où tu dis « J’aime 
bien être lesbienne ». C’est là qu’en fait ça crée une 
force, on va dire ça comme ça, c’est une manière de 
se réinventer, de se revoir, de se voir différemment. 
Et ce qui m’a aidée, c’est surtout les alliances, c’est 
le fait de ne plus me sentir totalement seule, car on 
se sent extrêmement seule, tout le temps. Ça m’a 
permis de me dire qu’il y a d’autres personnes qui 

existent, qui peuvent être à la croisée de toutes ces 
discriminations et qui peuvent comprendre ce que 
j’ai pu traverser, même si nos parcours sont pas les 
mêmes. On a quand même les mêmes processus de 
survie, les mêmes processus de ruse – c’est Philippe 
qui me disait ça hier5 et j’ai beaucoup aimé : la double 
vie, les mensonges, le fait de cacher, se perdre entre 
le vrai et le faux, le personnage que t’es selon les per-
sonnes avec qui t’es, tes parents, ce qu’ils savent de 
toi, ce que les autres savent, ce dont je parle pas.

Lison Leneveler  : On avait aussi l’impression que 
tu ménageais des espaces de liberté à travers cette 
quête, comme par exemple dans la relation avec 
Nina. Je trouve que cette relation est pleine de sens et 
d’amour. Ces endroits-là sont finalement des refuges, 
comme les communautés dans lesquelles on trouve 
de la ressource. 

Fatima Daas : C’est marrant, on a dû me parler que 
deux trois fois du personnage de Nina, alors que j’ai 
l’impression que c’est central, beaucoup plus que 
l’homosexualité et l’amour. Pour moi, ce roman est en 
fait une quête amoureuse. Bien sûr que ça parle d’ho-
mosexualité féminine, mais ça parle aussi et surtout 
de quête amoureuse. Et ça me choque à chaque fois à 
quel point on voit pas ça, on ne saisit pas ce truc qui 
peut concerner vraiment n’importe qui. 

Alicia Oudaoud  : J’ai l’impression que l’homosexua-
lité crée une sorte d’étape supplémentaire dans cette 
quête amoureuse, parce que Fatima doit déjà ap-
prendre à s’aimer elle-même, dans un contexte où elle 
est en train de se découvrir et qu’elle se rejette.

Fatima Daas : Grave !  C’est vrai qu’on m’en parle pas, 
alors que c’est vraiment le truc basique d’étape de vie 
par laquelle presque tout le monde passe. Accepter 
de foirer trois ou quatre fois, réaliser que j’ai foiré, 
recommencer. La rencontre amoureuse, c’est hyper 
important en littérature, et j’ai l’impression qu’on ne 
m’en a pas parlé, c’est bizarre.

[5] �Philippe Hanus qui a participé à l’émission radio du 
9 mars et qui a écrit un article dans ce cahier.
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Alicia Oudaoud : Dans l’amour, il y a aussi l’amitié. Je 
pense à l’amie de Fatima qui joue un rôle super im-
portant, celui d’une personne qui accepte tout ce qui 
la compose, y compris ses doutes et ses silences, sans 
jamais la contraindre à se positionner ni même à par-
ler, c’est doux.

Fatima Daas  : Grave  ! J’en parlais avec une lectrice 
hier, et ça je crois qu’on m’en a jamais parlé non plus, 
ou peut-être une fois avec une nana super qui posait 
des bonnes questions littéraires. Hier, elle me disait 
que c’était ça qui l’avait le plus touchée dans cette ami-
tié-là, qu’elle avait envie de donner le roman à toutes 
ses amies qu’elle aime fort. Je lui disais que c’était un 
personnage important, qu’en fait c’était le seul person-
nage avec qui Fatima parle librement et qui, à aucun 
moment, ne porte de jugement sur elle. Il y a vraiment 
une amitié absolue, fidèle, il y a de la rigolade, de la 
complicité extrême. Je crois qu’on a besoin de ce genre 
de récit de sororité en tant que femmes, sans rivalité et 
jugement. Dans le prochain roman, j’ai envie de par-
ler de ces endroits. Je trouve qu’on a toutes le même 
combat, pourtant parfois tu sens que les gens se tirent 
dessus dans nos milieux, et ça c’est extrêmement dé-
rangeant parce que dans les seuls lieux où tu essayes 
de faire du collectif, d’être ensemble, il y a encore ce 
truc de ne pas être à sa place. Donc ça m’intéresse va-
chement de travailler là-dessus. 

Alicia Oudaoud : Tu fais écho à l’une de mes craintes : 
parfois, je ressens l’envie d’appartenir à un groupe 
composé de gens qui me ressemblent, mais j’ai peur 
que ces espaces reproduisent certaines frontières et ne 
reflètent qu’un seul aspect de tout ce qui me compose. 
Je pense à des groupes lesbiens, et je suis aussi d’ori-
gine marocaine, c’est une partie importante de mon 
histoire, alors je crains les milieux trop homogènes. 
En fait, je trouve que ça peut être la double peine : t’es 
fatiguée de vivre un certain nombre d’oppressions 
alors tu cherches un petit espace d’émancipation, et 
tu tombes à nouveau sur des fractures.

Fatima Daas : Je vois complètement. C’est super diffi-
cile dans ces milieux-là, tu n’as pas le droit à l’erreur 
non plus. On se trompe de combat, on se tape dessus, 

on enlève la parole à certaines personnes. C’est super 
dur.  Et oui, c’est vrai, ça donne l’impression que tu 
dois effacer quelque chose, tu dois être juste à ta place 
de meuf lesbienne. 
Franchement, pour moi maintenant, cet espace ce 
sont les amitiés que j’ai créées. Elles sont nées à la 
suite d’un évènement à La Mutinerie à Paris6 avec la 
sociologue Salima Amari, qui a fait une thèse sur les 
lesbiennes issues de l’immigration7, lorsque Fatima 
Khemilat8 a créé un groupe de paroles dans lequel on 
s’est retrouvées. C’était hyper fort comme expérience. 
Ce sont des alliances qui me font du bien, parce que je 
me sens pas jugée. 

Lison Leneveler : Tu as subi plusieurs formes de vio-
lences : il y a celles dans le roman, et celles qui ont 
suivi sa publication. Comment tu as réceptionné ces 
interviews horribles, et comment tu as rebondi ?

Fatima Daas : Au début, c’était un peu compliqué, il y 
a eu deux interviews où c’était chaud. 
Pour celle de Léa Salamé, je suis ressortie sans l’im-
pression qu’il s’était passé quelque chose. C’est après 
coup que je me suis demandée ce qui s’est passé, 
quand je suis sortie et que j’ai vu que ça faisait polé-
mique, que tout le monde à la radio commençait à me 
dire « On est avec vous ». Pourtant, je n’ai rien dit de 
plus que ce que j’ai écrit. Et il y a eu une autre inter-
view à France Culture qui était un peu compliquée, 
parce qu’on me demandait de parler de la décennie 
noire en Algérie. En fait, on m’a clairement dit que 
mon roman n’aurait pas existé si j’étais en Algérie, 
donc j’ai passé environ dix minutes à me défendre de 
ne remercier ni la république ni la France. On a es-
sayé de m’assigner sans cesse donc c’était chaud sur 
le coup, mais j’ai eu un soutien énorme de femmes 
que je ne connaissais pas, qui ont lutté pour m’avoir 
au téléphone, pour me dire « On est avec toi, on sait 
ce qui se passe, voilà comment il faut que tu fasses ». 

[6] �Qui est un «  bar et un lieu queerféministe par et pour 
les meufs, gouines, bies, queers et/ou personnes trans »  : 
https://www.lamutinerie.eu/

[7] �S. Amari, Les lesbiennes issues de l’immigration, Construction 
de soi et relations familiales, Editions du croquant, 2018.

[8] Doctorante et enseignante en Sciences politiques.

https://www.lamutinerie.eu/
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Ça donne de la force, du courage, donc c’est ça qui 
m’a fait du bien. Mais c’est très dur, quand tu viens de 
publier ton premier roman, d’avoir tout ça d’un coup, 
d’être reconnue d’un coup, de te faire lyncher ici, ca-
resser par-là. C’est assez spécial comme expérience, 
mais maintenant ça va.

Lison Leneveler : Tu veux dire qu’ils surfent sur toutes 
les polémiques ?

Fatima Daas  : Il y a ça, mais je crois surtout qu’ils 
auraient aimé utiliser cet objet pour me faire dire ce 
qu’ils avaient envie d’entendre, c’est-à-dire que la fa-
mille algérienne est violente, qu’elle ne permet pas 
de s’épanouir, de s’émanciper, que l’école m’a sauvée 
parce que j’ai écrit et que ça m’a aidée, et que l’islam 
c’est horrible. Je vois bien que c’est ce qui les dérange, 
que ce soit à travers les polémiques ou quand je suis 
interviewée. Donc je réponds que j’ai une foi et que 
je n’ai pas envie de rejeter l’islam. Mais ils n’accèdent 
pas à cette nuance-là, il n’y a pas de place pour la 
complexité. Pourtant, on a tous ces contradictions 
en fait. Est-ce que je demande aux féministes hétéros 
pourquoi elles sont avec des hommes ? Quelle idée ! 
Je ne me le permets pas, alors j’aimerais qu’on arrête 
de se permettre de me demander pourquoi j’ai une foi 
et je relationne avec des femmes.

Alicia Oudaoud  : Je pense qu’il y a un but politique 
derrière. Dans une société islamophobe, il y a l’idée 
d’instrumentaliser la cause des lesbiennes, dont on se 
fiche par ailleurs tout le reste du temps, pour aller ta-
per sur les musulmanes et les musulmans.

Fatima Daas : C’est ça, c’est exactement ça, c’est que 
ça.

Alicia Oudaoud : Pourtant, j’ai l’impression que l’idée 
de ton roman, c’est justement de dire que tu ne choisis 
pas, que tu cherches à vivre dans des endroits où tu ne 
prends pas position. Puis t’arrives sur des plateaux où 
on te dit « Vas-y, choisis ! ». Ça montre que ta parole 
est nécessaire. T’as pris pour toutes les personnes qui 
n’ont pas encore écrit ou été publiées, mais t’as ouvert 
une brèche.

Fatima Daas : Franchement, ça va. Ça a été dur à un 
moment donné, mais je suis contente de l’avoir fait, 
je suis très contente de ce qui s’est produit, je vois 
bien que ça permet plein de choses, et c’est ça qui 
me rend heureuse. Et puis, en fin de compte, le plus 
important c’est vraiment le cadeau que les lectrices 
et que les lecteurs me font. L’écriture, c’est pas les 
médias, je m’en fous de ce qu’ils en font, tout ça 
c’est du préfabriqué, c’est pas du tout la vraie vie, 
donc je mets ça de côté. Et ce sera pire avec le deu-
xième [rires], c’est bon maintenant j’ai compris ce 
que je faisais.

Alicia Oudaoud : Dans ton roman, tu fais exploser les 
identités, et en même temps tu puises ton énergie 
dans des alliances avec des gens qui te ressemblent. 
J’y vois une tension qui me questionne beaucoup : 
peut-on créer du lien à partir de cadres forgés avec 
les « outils du maître »9 ?

Fatima Daas : Je vois très bien ce que tu veux dire. 
En fait, je pense que lorsque tu vas dans ces mi-
lieux-là, il y a quelque chose en particulier que tu 
recherches, c’est-à-dire que t’y vas pas pour être 
forcément plurielle. Par exemple, dans ma propre 
expérience, j’allais dans le milieu LGBT pour me 
sentir lesbienne, pour me sentir avec des gens qui 
me ressemblaient à ce niveau-là. Mais je ne me di-
sais pas que j’allais trouver un endroit où on allait 
accepter ceci et cela. C’est avec le temps que je me 
suis dit « Si j’ai pu être là en étant ça, si je me sens 
bien là, pourquoi on ne peut pas accepter ceci et 
cela ? ». En fait, c’est ce que je raconte, c’est cette 
navigation d’une identité à une autre, d’un endroit 
à un autre, de se sentir bien ici quelques secondes, 
puis ça y est t’étouffes et ensuite tu repars là. Je 
pense que c’est très difficile de trouver un espace 
et qu’on est toujours sur cet entre-deux. La preuve : 
quand le collectif a commencé ça se passait bien, et 
quand on parle d’islam paf.

[9] �En référence à l’essai d’Audre Lorde, « On ne démolira 
jamais la maison du maître avec les outils du maître », 
dans Sister Outsider, Essais et propos d’Audre Lorde sur 
la poésie, l’érotisme, le racisme, le sexisme, Éditions Ma-
mamélis, 2003, p. 114 et suivantes.
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Alicia Oudaoud  : Est-ce que tu penses que, dans le 
long chemin qui mène à soi, il est possible de se défi-
nir soi-même, de se dire lesbienne sans avoir besoin 
de représentation, ou il y a toujours une autre per-
sonne qui vient jouer un rôle ?

Fatima Daas : Je pense que c’est très difficile de faire 
ça seule. Ou alors tu viens d’un milieu très privilé-
gié, tout est ok dans ta vie, tu peux être qui tu veux, 
tout le monde s’en fout. C’est ce qui n’a pas été com-
pris lorsque je suis arrivée avec cette histoire-là  : 
tout un tas de trucs s’entremêlent. Donc je crois 
qu’on ne le fait pas seule, qu’on est obligé de parler 
à une personne, sinon je pense qu’on devient folle. 
Ça m’a rendu folle l’absence de mots, le silence, ça 
rend complètement malade. Avant, quand je traînais 
dans le milieu LGBT, je pensais qu’il fallait juste être 
lesbienne. Puis j’ai rencontré les filles du groupe de 
parole il y a quelques années, et je me suis dit que 
c’était à nous de prendre la place, surtout dans des 
lieux qui sont déjà dans la même lutte que nous. On 
a fait des événements dans des bars où il n’y a que 
de la musique que t’écoutes pas, que des femmes 
blanches, pas une meuf racisée, donc tu te dis que 
c’est toujours la même chose, qu’on a pas bougé 
d’un centimètre, et tu commences à te poser plein de 
questions. Je pense que c’est dans ces espaces-là, où 
ça bouge déjà, que tu peux faire encore plus bouger 
les choses. Mais c’est encore très conservateur : j’ai 
eu plein de retours de personnes blanches LGBT qui 
se demandaient ce que je racontais, qui me repro-
chaient d’être identitaire, d’être communautaire, et 
ça fait mal car je considère que je fais partie de cette 
communauté-là.

Alicia Oudaoud  : C’est une question que je me pose 
sur l’amour qu’on se porte à soi-même aussi, dans un 
contexte où on est encore fortement invitées à se pen-
ser comme des monstres. Finalement, on a toujours 
besoin d’une personne extérieure qui nous permette 
de nous aimer.

Fatima Daas : Exactement, comment tu commences 
à t’aimer de toute façon ? C’est que, forcément, une 
personne t’a regardée.

Alicia Oudaoud  : Le rôle du père m’a interpellée. Je 
me demande ce qu’il fait là, quelle est sa place. J’ai 
l’impression qu’il n’y a pas de relation, mais plutôt un 
rapport autoritaire. J’avais envie que ça aille plus loin 
sur ce point-là, mais j’ai l’impression que tu voulais 
limiter sa place.

Fatima Daas : J’ai voulu qu’il n’ait pas une place hyper 
importante car, comme tu le disais, il n’y a pas de rela-
tion. Il y a eu une relation pendant l’enfance, qui après 
s’est transformée par de la violence, avant la rupture.

Lison Leneveler : Je voulais aussi revenir sur la fin de 
ton roman, le passage avec la mère de Fatima, que je 
trouve hyper tendre.

Fatima Daas : C’est controversé. Il y a des gens qui me 
disent qu’ils auraient voulu savoir si la mère va savoir. 
Moi j’ai l’impression que l’important, c’est justement le 
fait que je ne l’ai pas pensé comme ça : ce roman n’a pas 
de solution, la fin n’est pas un coming out, j’avais envie 
de dire jusqu’au bout que c’est pas grave de ne pas dire.

Alicia Oudaoud : Ah je l’ai interprété autrement. J’ai 
pensé que, lorsque la mère de Fatima lui tend le car-
net, elle veut lui dire à sa manière qu’elle a compris 
mais qu’elle respecte sa façon d’exprimer et qu’elle 
l’invite donc à utiliser l’écriture.

Fatima Daas : Ah c’est ouf, personne m’a dit ça, c’est 
trop bien  ! Moi, ce que je voulais dire, c’est que la 
mère sait que la fille écrit, elle parle d’écriture, mais 
elle n’en sait pas plus que ça, donc elle lui offre un 
carnet. Mais dans la vraie vie, c’est un peu ça : quand 
les gens savent que tu écris, ils ont envie de te lire. 
Comme ma mère n’a pas lu le bouquin, elle a cherché 
un peu à savoir, tout en respectant. Elle sait que j’ai 
écrit un bouquin qui marche, mais elle ne l’a pas lu.

Entretien réalisé le 10 mars 2021.
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Les récits 
manquants. 

Enjeux de 
narration

Émission radio 
Le 12 mars 2021

avec Aleks A. Dupraz, Mariam Veliashvili et Léonardo Espinoza,  
autour de l’enquête “Récits, imaginaires, fictions :  

des fragments poétiques pour faire monde”

Notre société est organisée autour 
d’un ensemble de récits que nous 

racontons sans relâche : le récit du 
progrès, celui de la conquête, de la 

domination… Nos aspirations et nos 
actes sont chargés et orientés par ces 

récits. Pour faire monde, il faut alors 
faire récit, oser de nouvelles visions 

à raconter et à vivre, à partager et 
à expérimenter. C’est revendiquer 
un récit qui prend racine dans nos 

préoccupations, nos émotions et 
nos aspirations d’aujourd’hui. Il 

s’agit d’écrire les récits manquants 
de l’Histoire, les contre-récits qui 

visibilisent l’inaperçu, le dissimulé, 
les mécanismes cachés et dévoilent 
leur violence. Nous avons besoin de 

contre-récits pour rendre justice aux 
personnes, et aux luttes invisibilisées 

qu’elles ont portées. Pour refuser 
cette violente paix et dénoncer la 
fabrique du consensus néolibéral.

 À écouter sur  
 https://www.modop.org/faire-monde-podcast/ 

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
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Récits, imaginaires, 
fictions : des 
fragments poétiques 
pour faire monde

Il y a les récits qui dominent et il y a ceux qui nous manquent. 
Ou qui sont plus discrets et pour lesquels il nous faut peut-
être prendre le temps, se pencher de plus près, écouter, 
rencontrer au-delà de nos cercles… Il nous semble qu’ils 
bruissent, fourmillent, innervent nos communautés pourtant. 
C’est à partir de ce constat que nous nous sommes mis·es 
en enquête, en filigrane de l’édition 2021 des Rencontres 
de géopolitique critique autour du thème Faire monde. 
Comment étoffer nos imaginaires quant aux manières de 
faire monde(s) et résister aux narrations hégémoniques ? 

« Nous avons rendez-vous un soir, 
certain·es se connaissent et d’autres 
non, il fait déjà presque nuit, nous 
nous rassemblons autour d’un arbre, 
nous nous adossons à lui. Le panier 
passe de mains en mains, nous tirons 
au sort. L. commence en premier.1 »

L
a question des « récits » avait déjà été briè-
vement exploré en 2019 lors des ateliers de 
« Traversées2 » des Rencontres qui avaient 
eu lieu cette année-là autour du thème 
«  (Non-)Violence  ». Au quatrième matin, 

nous nous étions raconté des histoires réelles ou fic-
tives qui nous avaient marqué·es et avions échangé 

[1] �Ceci est l’amorce d’une fiction que nous vous invitons à 
continuer à écrire avec nous.

[2] �Pour en savoir plus sur les « Traversées » : https://ex-
periencespoetiques.wordpress.com/cabanes/lectures/
les-traversees/

autour de l’importance de cette circulation de récits 
autres que ceux dominants l’espace médiatique.  

Un an plus tard, le premier confinement a eu comme 
conséquence l’annulation des Rencontres 2020. L’as-
sociation Modus Operandi a alors ouvert sur son site 
un espace de récits et de paroles [NDLR: des extraits 
sont publiés dans ce numéro, « Chroniques de confi-
nement »]. Une première tentative pour, malgré la 
distanciation, maintenir du lien et des formes de 
partage tant de vécus que d’imaginaires pluriels3. 

Aussi, alors que fin 2020 le doute augmentait quant 
à la possibilité de proposer des rencontres publiques 
permettant de croiser chercheur·euses, étudiant·e·s, 
militant·e·s, curieux·euses et premier·es concerné·es 
autour d’expériences partagées (partage de luttes et 
de recherche en cours, expérimentations sociales et 

[3] https://www.modop.org/se-relier/

ALEKS A. DUPRAZ

https://experiencespoetiques.wordpress.com/cabanes/lectures/les-traversees/
https://experiencespoetiques.wordpress.com/cabanes/lectures/les-traversees/
https://experiencespoetiques.wordpress.com/cabanes/lectures/les-traversees/
https://www.modop.org/se-relier/
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politiques, conditions matérielles de vie à transfor-
mer), s’est posée la question de comment continuer 
à fabriquer de la rencontre et à tisser du lien, au-delà 
de l’événementialité maintenue à travers l’émission 
de radio quotidienne co-produite avec Radio Campus 
Grenoble (RCG). C’est là que notre désir d’enquête 
sur la place des récits et des fictions dans le renouvel-
lement des imaginaires sociaux a trouvé à s’éprouver.

Cette question des récits et plus particulièrement 
du recours à la fiction était aussi au travail au sein 
de l’atelier radio A plus d’une voix  : quel pourrait 
être l’impact du recours à la fiction pour contribuer 
à faire entendre la voix, l’expérience et les revendi-
cations des personnes en situation d’exil en France 
participant à l’atelier ?

L’idée d’une rencontre au Lîeu, « lieu de croisements 
et d’échanges ouverts à tous »4 pour réunir des col-
lectifs, se questionner sur ce rôle des récits et des fic-
tions dans leurs pratiques avait alors émergé. Nous 
avions pensé au travail de transmission réalisé par 
Pierre Mahey5, à la place du récit et du conte dans 
les pratiques de l’association Aequitaz6, aux labo-fic-
tions créés et animés par l’Antémonde7 et à la manière 
dont se tisse et s’étoffe à partir de récits d’expériences 
l’aventure des Communaux8.

Faute de pouvoir réunir les conditions pour ce faire, 
la forme de l’enquête nous apparaissait alors comme 
une manière de rendre possible des rencontres et des 
cheminements selon d’autres modalités opératoires 
que l’événement public difficile à mettre en place 
dans le contexte et inégalitaire dans son accès lors-
qu’il est organisé “en ligne”. Nous y voyions l’occa-
sion d’ouvrir des espaces pour continuer à accueillir 
et relayer des paroles, vivre des rencontres et des ex-
périences de pensée à plusieurs. Nous avions l’idée 

[4] https://lieugrenoble.wordpress.com/
[5] �Le Parlons-en 2008-2020. Récit d’une odyssée improbable
[6] https://www.aequitaz.org/
[7] https://antemonde.org/
[8] https://communaux.cc/

qu’elle pourrait aussi être propice à cette circulation 
de récits que nous appelions de nos vœux. 

Josep Rafanell i Orra, dans son livre Fragmenter le 
monde, écrit non seulement que « l’enquête est for-
cément une affaire de collectifs » mais aussi qu’elle 
est « indissociable de la fabrication de récits ». Cette 
enquête serait donc ce que nous pourrions avoir en-
semble à fabriquer…

COLLECTER DES RÉCITS POUR 
ÉLARGIR L’HORIZON
Au fil des jours et des rencontres, nous avons donc 
questionné et collecté des paroles, des récits, des 
liens vers des fragments d’imaginaires permettant 
d’élargir l’horizon. Le collectif d’enquête était au 
départ constitué de l’équipe de l’association Modus 
Operandi et de Mariam Veliashvili et Leonardo Es-
pinoza, étudiant·es-chercheur·euses du Master Arts, 
Lettres, Civilisations de l’Université Grenoble-Alpes 
en stage au sein de l’association le temps des Ren-
contres 2021 et accompagné·es par mes soins. 

L’espace d’interconnaissance du Master et le partage 
d’intérêt pour la littérature et les imaginaires a été 
l’occasion de fabriquer des moments avec d’autres 
étudiant·es qui étaient aussi très preneur·euses d’op-
portunités de rencontres dans cette période d’isole-
ment. Après quelques temps pour faire connaissance 
et nous partager des lectures inspirantes (nous en re-
partageons quelques-unes à la suite de cette présenta-
tion), des micro-rencontres organisées ou informelles 
se sont faites lieu à l’extérieur, au fil de la semaine des 
Rencontres officielles. L’idée était de provoquer des 
situations d’échanges formelles ou informelles à deux, 
à trois ou quatre et laisser les histoires et questionne-
ments être colportés d’un lieu à l’autre. Une rencontre 
s’est déroulée dans un parc, une autre à la librairie 
Les Modernes, une autre encore dans la cour du Lîeu. 
A chaque découverte, nous ajoutions des liens dans 
notre baluchon numérique créé pour ce faire : https://
padlet.com/xpo/imaginairespourfairemonde

https://lieugrenoble.wordpress.com/
https://www.aequitaz.org/
https://antemonde.org/
https://communaux.cc/
https://padlet.com/xpo/imaginairespourfairemonde
https://padlet.com/xpo/imaginairespourfairemonde
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L’émission radiophonique de clôture des Rencontres 
a aussi été l’occasion d’un premier partage grand 
public et peut être écoutée en ligne : https://www.
modop.org/faire-monde-podcast/ 

INVITER LES RÉCITS À REPEUPLER NOS 
LIEUX ET À ÉTOFFER NOS IMAGINAIRES
Non seulement, ces rencontres ont été l’occasion de 
constater à quel point certains récits « nous man-
quaient » mais aussi que nous manquions de lieux 
et de moments propices à leur partage et ce au plus 
près de nos pratiques collectives et de nos vies. 

Qu’est-ce qui fait qu’à un moment donné, on s’auto-
rise à passer par d’autres modes que celui du discours 
ou des sociabilités habituelles pour se raconter ? 
Quels temps pour se raconter des histoires, se dire des 
poèmes, se raconter nos vécus ? Quelles conditions 
pour que nos histoires émergent ? Un conte peut se 
loger au milieu d’une réunion. Une histoire être prise 
au mot pour constituer le fil d’une enquête. Parfois, il 
faut des moments dédiés, fabriquer les conditions de 
l’écoute autant que de la venue des mots.

« Ce qui fait événement dans le récit de l’enquête 
est sa capacité à prolonger une situation dans des 
orientations que le récit contribue à créer » écrit Jo-
sep Rafanell i Orra. Une fois dans la clairière, nous 
fabriquerons “une forge, un atelier de contre-mots 
fabriqués à la main de vrais morceaux de feu et de 
patience” annonce l’un des personnages de Zone à 
étendre de Mariette Navarro. Et si nous n’attendions 
pas la clairière ? 

NOS CAIRNS SUR LE CHEMIN

Bâtir aussi. Fragments d’un monde révolutionné 
des Ateliers de l’Antémonde (Cambourakis, 2018)
Écriture à plusieurs mains, Bâtir aussi nous em-
barque dans les nouvelles campagnes et villes d’un 
monde où l’Haraka, un mouvement révolutionnaire 
transnational né des révoltes arabes, a transformé 
les modes de vie. S’y esquissent d’autres manières 
d’habiter, de travailler, s’alimenter ou faire com-
munauté(s). Les imaginaires déployés dans le livre 
sont aussi le point de départ des labo-fictions que les 
Ateliers de l’Antémonde ont animé dans des multi-
ples lieux ces dernières années, invitant à réinventer, 
explorer, écrire, raconter ce que pourraient être nos 
futurs9.

Fragmenter le monde de Josep Rafanell 
i Orra (éd. Divergences, 2018)
Prenant le contre-pied des discours capitalistes qui 
étouffent le réel en niant les rapports de pouvoirs et 
écrasant les singularités, Josep Rafanell i Orra invite 
à cheminer parmi les mondes, à travers l’écoute et 
la fabrication de récits. Lui qui dans un précédent 
ouvrage confiait déjà qu’être thérapeute nécessitait 
d’avoir conscience du monde propre que chacun·e 
porte en soi, condition d’une subjectivité et d’un es-
pace pour la rencontre.

Le bateau qui va sur terre et sur mer, 
conte du Québec retranscrit par Aequitaz 
dans son Abécédaire poétique10 
C’est l’histoire d’un bateau qui va sur terre et sur mer 
et que trois jeunes gens rêvent de fabriquer. Ce conte 
évoque les rapports que nous entretenons les un·es 
avec les autres, nos manières de faire rencontre, la 
confiance que nous pouvons avoir dans nos habile-
tés improbables, ce qui peut nous aider à faire œuvre 
collective et tout ce que chacun·e y trouvera… 

[9] https://antemonde.org/
[10]� ��https://www.aequitaz.org/wp-content/uploads/2018/06/

poesie-bateau-qui-va-sur-terre-et-mer-az-v2.pdf

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
https://antemonde.org/
https://www.aequitaz.org/wp-content/uploads/2018/06/poesie-bateau-qui-va-sur-terre-et-mer-az-v2.pdf
https://www.aequitaz.org/wp-content/uploads/2018/06/poesie-bateau-qui-va-sur-terre-et-mer-az-v2.pdf
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Le Parlons-en (2008-2020). Récit d’une odyssée 
improbable. Capacitation citoyenne 202011 
Morceau d’une mémoire individuelle et collective, 
le récit est celui de l’aventure du Parlons-en depuis 
l’idée germant lors d’un séminaire d’acteur·trices du 
travail social à Dunkerque en 2008 à l’ouverture du 
Lîeu des habitant·es de la rue et de la ville en 2020 
dans le quartier Saint-Bruno à Grenoble.

Letting Stories Breathe. A socio-narratology  
d’Arthur W. Frank (The University 
Press of Chigago, 2010)
« Les histoires respirent » écrit Arthur W. Frank. « Nos 
vies dépendent des récits qu’on raconte. Les récits in-
sufflent la vie non seulement aux individus, mais aus-
si aux groupes qui se rassemblent pour raconter ou 
croire certaines histoires. »

Savoir, lutter, poétiser. Entretien avec Pinar Selek  
par Livia Guarrigue dans l’Hebdo de 
Médiapart du 10 décembre 202012

Pinar Selek est une chercheuse, activiste et poète 
turque en situation d’exil en France. En 2020, elle a 
publié sur son blog un texte marquant la date an-
niversaire de sa sortie de prison. Elle y raconte les 
formes de solidarité qui lui ont permis de tenir. L’en-
tretien avec Livia Guarrigue est l’occasion de redé-
couvrir son parcours et d’écouter son histoire. Ou 
comment les savoirs, les luttes et la poésie sont pro-
fondément parties liées.

[11] �https://lieugrenoble.files.wordpress.com/2020/05/par-
lonsen-recit-pm2020-1.pdf

[12] �https://blogs.mediapart.fr/edition/lhebdo-du-club/
article/101220/hebdo-95-savoir-lutter-poetiser-entre-
tien-avec-pinar-selek

Verte et les oiseaux de Pinar Selek 
(éd. Les Lisières, 2017)
Verte et les oiseaux est le premier conte de Pinar 
Selek traduit en français. C’est l’histoire d’une pe-
tite fille et de sa grand-mère qui parlent le langage 
des oiseaux. Que vont-elles faire de ce mystérieux 
pouvoir ? Va-t-il se retourner contre les oiseaux ou 
augurer des alliances possibles ? Avec de très belles 
illustrations d’Elvire Riboulet.

Zone à étendre de Mariette Navarro 
(éd. Quartett, 2018)
Entre pièce de théâtre, conte et long poème, Zone à 
étendre nous convoque à la lisière de la forêt. Celle 
vers laquelle on s’avance si comme le narrateur 
principal décide un jour de quitter son travail pour 
explorer d’autres modes de vie. Au début, tout est 
encore flou, il y a la nuit, les bruits, les peurs (a-t-on 
bien fait de partir ?) puis peu à peu l’organisation 
collective impressionne, donne le rythme et vient 
l’enthousiasme de pouvoir participer à la construc-
tion d’un lieu commun. 

https://lieugrenoble.files.wordpress.com/2020/05/parlonsen-recit-pm2020-1.pdf
https://lieugrenoble.files.wordpress.com/2020/05/parlonsen-recit-pm2020-1.pdf
https://blogs.mediapart.fr/edition/lhebdo-du-club/article/101220/hebdo-95-savoir-lutter-poetiser-entretien-avec-pinar-selek
https://blogs.mediapart.fr/edition/lhebdo-du-club/article/101220/hebdo-95-savoir-lutter-poetiser-entretien-avec-pinar-selek
https://blogs.mediapart.fr/edition/lhebdo-du-club/article/101220/hebdo-95-savoir-lutter-poetiser-entretien-avec-pinar-selek
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Les récits  
(non)oubliés 
de notre passé

Pour faire monde, nous avons besoin de récits pour nous rassembler 
ou animer nos vies et nous guider parfois. Parfois ils nous séparent. 
Pourtant, certains récits se sont perdus dans le temps et nous manquent. 

P
our faire monde, nous avons besoin de ré-
cits  : nos sociétés sont façonnées par les 
récits que nous racontons et partageons 
les uns avec les autres. Ces récits nous 
entourent et circulent autour de nous. Ils 

peuvent nous rassembler et nous séparer. Ils animent 
nos vies, ils affectent ce que nous sommes capables 
de voir comme réel, comme possible ou impossible. 
Les relations sont construites autour de récits parta-
gés et nos vies en communauté dépendent souvent 
des ressources narratives communes. Les récits fa-
çonnent nos perceptions et influencent souvent nos 
choix et nos actions. Comme l’indique le sociologue 
américain Arthur W. Frank, les récits sont même 
capables de mobiliser des mouvements sociaux et 
d’envoyer des nations à la guerre1. Les récits sont 
bien plus que les histoires que les gens racontent ou 
écrivent – ce sont les vérités qui façonnent nos vies, 
notre culture, notre société et notre réalité.  

Pourtant, il y a des récits qui nous manquent, qui 
se sont perdus dans le temps et qui sont comme 
des trous dans l’histoire. Ces récits nous manquent 
parce qu’au cours du temps ils n’étaient pas racontés 
ou parce qu’ils n’étaient pas bien écoutés, parce que 
les voix de certaines personnes ont été réprimées et 

[1] �FRANK, Arthur W., Letting Stories Breathe: a socio-nar-
ratology, Chicago, The University of Chicago Press, 
2010.

leurs histoires remplacées par les récits dominants. 
Quels sont ces récits manquants de l’histoire ? Les 
récits de la colonisation, des guerres, de l’oppres-
sion, de la violence. On en connaît beaucoup. 

Venant de Géorgie, un pays post-soviétique, les ré-
cits qui manquaient à notre société pendant long-
temps, étaient les récits de la Terreur soviétique : les 
récits de déportation et des répressions qui ont eu 
lieu pendant le régime stalinien. Notre passé et notre 
présent sont largement influencés par la politique 
oppressive soviétique - la politique qui fut fondée 
sur la peur et la terreur. Dans les années 1937-1938, 
à peu près 1,7 million de personnes sont arrêtées 
dans toute l’Union soviétique, 750 000 d’entre elles 
sont exécutées. En Géorgie, dont la population à 
l’époque était de 2,5 millions d’habitants, 29 051 per-
sonnes ont été victimes de la répression politique : 
14 372 exécutées et 14 679 déportées dans les camps 
de travail forcé. Dans notre mémoire collective, l’an 
1937 est toujours associé à une peur omniprésente. 
C’était l’année la plus violente de la Grande Terreur 
stalinienne. 

La particularité de la politique répressive soviétique 
était le fait qu’elle était dirigée non seulement contre 
des opposants politiques spécifiques, mais contre 
tout le monde. Les gens étaient réprimés non seu-
lement pour des paroles ou des actions concrètes, 
mais aussi pour leur appartenance à un groupe par-

MARIAM VELIASHVILI
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Ce sont les paroles d'une vieille chanson populaire de 
femmes de Galice en Espagne qui se défendent des 
abus et violences de leur mari. Cette chanson a été 

proposée dans un atelier chant par une personne qui 
fait le choix de retrouver des chants populaires de 

résistance oubliés pour les faire circuler aujourd'hui.
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ticulier qui était considéré à l’époque comme en-
nemi de l’État.  Il y avait même des camps spéci-
fiques pour les épouses des traîtres à la patrie. Il y en 
avait un en particulier dans le nord du Kazakhstan 
soviétique, à Akmolinsk, un camp qui s’appelait 
l’ALZhIR. L’ALZhIR est un acronyme russe pour Le 
Camp d’Akmolinsk pour les Épouses des Traîtres 
à la Patrie (en russe  : Акмолинский лагерь жён 
изменников Родины (А. Л. Ж. И. 
Р.)). Plus de 18 000 femmes y ont 
été envoyées au cours de cette pé-
riode, et environ 8 000 femmes y 
ont purgé une peine complète. Ces 
femmes, venues de toute l’Union 
soviétique, avaient une seule chose 
en commun : leur seul crime était 
le fait d’être mariée à un « ennemi 
de l’État ». La formule standard de 
leur inculpation était : « Elle a vécu 
avec son mari pendant (...) ans ; 
elle était au courant de ses activi-
tés contre-révolutionnaires, mais 
n’a pas informé les autorités »2. De 
plus, ce n’étaient pas seulement 
les épouses qui purgeaient leur 
peine ici, mais aussi les mères, les 
sœurs et les filles. Il y avait aussi 
des enfants à l’ALZhIR – depuis  
sa création en 1937 jusqu’à sa fer-
meture après la mort de Staline 
en 1953, 1 507 femmes ont accouché après avoir été 
violées par les gardiens3. Les histoires de ces femmes 
dans le Goulag sont considérées comme certaines 
des plus tragiques. 

Les victimes des répressions pouvaient donc être 
n’importe qui, indépendamment de l’origine, du sta-
tut social, de l’âge et du sexe. C’est pour cette raison 

[2] �LEJAVA, Nino, BEKISHVILI, Nino, Portraits of the pri-
soners of “ALZHIR”: History of Stalinism, Tbilisi, Hein-
rich Böll Stiftung South Caucasus Regional Office, 2008.

[3] Ibid.

que pendant très longtemps ces récits d’arrestations 
et de déportations n’étaient pas racontés du tout 
ou étaient racontés à voix basse. Les gens avaient 
peur. La société stalinienne est dite avoir été une so-
ciété de chuchotements4. Les récits de déportations 
étaient racontés en chuchotant. Les chuchotements 
pouvaient avoir différents motifs : se protéger et pro-
téger ses proches, ou au contraire, nuire aux autres 

en les dénonçant. La peur et la 
terreur étaient présentes dans 
toutes les sphères de la vie. 
Cette peur omniprésente sup-
prime les liens sociaux. Celui 
qui souffre de la peur et attend 
le danger tous les jours, perd 
confiance en l’autre. Dans une 
telle société, les gens essaient 
d’être inaperçus, de se mêler 
aux masses et de chuchoter5. 
Seuls ceux qui étaient capables 
de mieux cacher leur identité 
pouvaient survivre à la répres-
sion. 

Dans mon entourage, il y a eu 
plusieurs récits de déportation, 
mais ces histoires n’étaient pas 
racontées très souvent ou de 
manière très explicite. Il y a, par 
exemple, une histoire racontée 

par mon arrière-grand-tante. C’est l’histoire de son 
mari qui était professeur de physique à l’école et me-
nait une vie ordinaire, mais qui tout d’un coup a été 
soupçonné d’activités contre-révolutionnaires et qui 
a été arrêté et déporté dans un camp de travail forcé 
en Sibérie. Après quelques années il est revenu, mais 
sa santé avait été tellement détériorée qu’il est mort 
peu après. Mon arrière-grand-tante n’aimait pas 
parler de ce sujet et ne racontait jamais de détails. 

[4] �FIGES, Orlando, The Whisperers: The Private Life in Sta-
lin’s Russia, Metropolitan Books, 2007.

[5] �Ibid.

Celui qui 
souffre de la 
peur et attend 
le danger tous 
les jours, perd 
confiance 
en l’autre.
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L’autre histoire est celle d’une amie très proche de 
ma grand-mère. Elle avait 8 ans quand sa mère a été 
arrêtée et déportée dans un camp de travail forcé. 
La petite fille est restée toute seule, personne n’osait 
prendre soin d’elle, par peur d’être soupçonnés eux-
mêmes d’être des « ennemis de l’État ». Finalement 
sa tante a décidé de la prendre chez elle, mais elle la 
cachait même à son mari, elle la cachait dans une 
petite chambre, parfois même derrière un placard, 
comme si elle cachait un criminel. À l’école, elle a 
été parfois harcelée par ses camarades ainsi que par 
les enseignants parce qu’elle était une fille de « l’en-
nemi à la patrie ». Elle avait souvent peur. Et cette 
peur est restée avec elle pendant très longtemps. 
Elle ne parlait de ses parents à personne. C’était 
trop risqué et une origine pareille était considérée 
comme quelque chose de honteux. Elle confiait cette 
histoire seulement à des amis très proches. Même 
aujourd’hui elle n’aime pas parler de cette période 
traumatisante de sa vie. 

Les récits pareils sont nombreux, les récits cachés 
dont on n’entend pas parler. Lorsque dans les an-
nées 1960-1970 les premiers chroniqueurs de la ter-
reur stalinienne ont commencé à rassembler leurs 
propres souvenirs et ceux d’autres survivants des 
répressions, ils ont dû non seulement lutter contre la 
censure de l’État, mais ils ont également rencontré 
des cas d’amnésie défensive6. L’amnésie est deve-
nue une sorte de bouclier protecteur pour de nom-
breuses victimes de la répression face à leurs propres 
expériences traumatisantes. Cela devrait être le ré-
sultat le plus long et le plus durable du système sta-
linien : les gens ont oublié et ne parlent pas de leur 
passé récent. Une société silencieuse et conformiste 
s’est formée et les gens ont appris à vivre leur vie 
quotidienne sans parler de leur passé, en le cachant 
même à leurs plus proches amis. L’on apprenait aux 
enfants à tenir leur langue, à parler de leur famille à 
personne. Les gens cachaient leurs opinions, leurs 
croyances et leurs valeurs.

[6] �LEJAVA, Nino, BEKISHVILI, Nino, op.cit.

Cette ignorance volontaire de notre propre passé 
est toujours un problème dans les sociétés post-so-
viétiques. Cette peur de parler est restée dans notre 
mémoire collective et ses conséquences sociales pro-
fondes se font encore sentir aujourd’hui. Bien que 
des archives soviétiques aient été ouvertes depuis les 
années 1990 et que des recherches intensives soient 
menées sur cette époque, sur les déportations et le sta-
linisme, les conséquences sociales et psychologiques 
de la terreur stalinienne restent encore un espace à 
explorer. Et tandis que les histoires de nombreux intel-
lectuels célèbres qui ont été victimes de la répression 
soviétique sont largement connues, elles ne parlent 
pas pour des millions de gens ordinaires, alors que 
leurs voix et leurs histoires sont aussi importantes. 

L’histoire n’est pas seulement des statistiques sèches, 
derrière ces chiffres sont cachées les vies de vraies 
personnes, avec leurs sentiments, leurs rêves et leurs 
espoirs. On dit souvent que ceux qui ne connaissent 
pas l’histoire sont condamnés à répéter ses erreurs. 
Peut-être que seulement connaître notre histoire 
ce n’est pas suffisant, mais il est tout de même im-
portant de reconnaître les voix de ces personnes et 
de repenser notre histoire à travers ces récits qui 
ont été manquants pendant très longtemps. Nous 
pouvons utiliser le passé pour définir notre identi-
té contemporaine. Nous devons nous souvenir des 
récits manquants et les raconter pour que les per-
sonnes subissant de la violence ou de l’oppression 
aujourd’hui, aient moins peur de prendre la parole, 
pour qu’elles puissent oser raconter leurs propres 
récits et ne plus chuchoter.  
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Une  
expérimen-

tation  
de fiction 

radiophonique
Émission radio 

Le 11 mars 2021
Résultat de la résidence à Sainte Catherine (69)

 À écouter sur  
 https://www.modop.org/faire-monde-podcast/ 

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
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Il faudrait travailler nos sensibilités, aiguiser nos 
capacités de perception, nourrir notre créativité 
afin de se rendre compte que le monde est 
toujours en train d’être fait, les rapports de force 
se renégocient et réorganisent l’ensemble.

Deux ateliers radio fortement ancrés dans la 
réalité sociale, À plus d’une voix (Grenoble) 
et Faratanin Fraternité (Clermont-Ferrand), se sont 
rencontrés le temps d’un week-end au Barkipass 
(Sainte Catherine, 69) et se sont donnés le 
défi du détour de la fiction pour dire le réel.

Au jeu du « Je suis... », ouverture imposée pour 
raconter une histoire, tous les mensonges sont 
permis. Mais parviendras-tu à mentir ? Oseras-tu  
dire la réalité, dissimulée derrière la possibilité 
du mensonge ? Ou encore, en racontant les 
fausses histoires, inventées pour déjouer l’assaut 
de questions indiscrètes, est-il possible de 
déconstruire les imaginaires qui fondent des 
rapports de domination ? N’oublions pas de dire que 
les acteurs de ces ateliers radio sont des jeunes 
gens venus chercher un refuge en France il y a 
peu. De ce fait, ils se trouvent fréquemment sous 
le coup de questions posées par des personnes 
qui se permettent de le faire seulement parce 
qu’elles assument un certain surplomb.

« Ces questions sont racistes » a lâché un participant 
du jeu permettant ainsi de comprendre que nous 
avons besoin de nommer ensemble ce qui nous 
arrive. Tant qu’on ne dispose pas des mots, le 
monde reste opaque et on ne sait pas comment agir 
sur lui. Faire monde c’est relever le défi des mots. 
Nous voyons un enjeu à proposer un vocabulaire 
qui nomme les choses telles qu’elles sont.

Et pour finir avec une fiction plus vraie que nature, 
nous avons mis en scène un débat politique 
entre candidats à la présidence de la république ! 
Empruntant d’emblée à la caricature et tournant 
en dérision de tels débats, le jeu a mis au jour 
de façon aiguë l’impossibilité de dialoguer qui 
caractérise les échanges politiques actuels.
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Radio  
Sainte Catherine
Entretien avec Lise de l’équipe Faratanin Fraternité. Cet entretien 
fait suite à une résidence organisée du 5 au 7 mars entre l’équipe 
Faratanin Fraternité et À plus d’une voix (voir les encadrés), deux 
ateliers radio menés avec des personnes à la recherche d’un refuge.

N
otre rencontre a d’abord été sonore, 
nous avons dialogué pendant plusieurs 
mois par téléphone sans jamais se voir. 
Quand j’ai découvert l’émission de radio 
Faratanin Fraternité par le biais d’Alpha 

et Mamadi qui étaient venus à Grenoble en 2019, j’ai 
apprécié l’humour et la présence musicale forte dans 
vos émissions. Ça m’a donné envie d’essayer de faire 
quelque chose ensemble pour croiser nos pratiques 
de la radio. Après l’annulation de votre venue à Gre-
noble en raison du confinement de mars 2020, nous 
avons cherché à reconstruire quelque chose un an 
plus tard. Cette rencontre était importante pour cha-
cune de nous il me semble. Karine et moi sommes 
particulièrement intéressées pour découvrir d’autres 
groupes qui font de la radio. Pour toi, l’événement 
que nous allions inventer devait être l’occasion de 
fabriquer quelque chose ensemble, en réunissant les 
forces et les envies des deux collectifs. Tu me disais 
que la radio était un excellent moyen pour se ren-
contrer et échanger, pour construire quelque chose 
à plusieurs, en particulier entre des étranger·es iso-
lé·es et des Français·es. Le contexte sanitaire avait 
renforcé l’isolement. C’est notamment ce qui nous 
a décidées à maintenir notre expérience commune 
coûte que coûte. Après plusieurs allers-retours de 
conversation téléphonique, nous t’avons proposé de 
tenter de réaliser une fiction radio dans un gîte où 
nous passerions quelques jours. Tu nous proposes 
que le lieu soit à mi-chemin entre Grenoble et Cler-
mont-Ferrand. Voilà comment nous atterrissons 

dans le village de Sainte Catherine, au Barkipass1, 
château désuet utilisé par une association culturelle 
très accueillante. 
Vous arrivez un peu après nous, il fait déjà nuit et 
nous commençons à cuisiner. Dès votre entrée, vous 
lancez la campagne présidentielle. En cours de soirée, 
des candidatures d’opposants2 se déclarent autour 
de la gazinière. Pendant que Keita est chef-cuisinier 
pour le plat du soir, tu lances une boom dans la salle 
à manger. L’ambiance de cette résidence est jetée !  

Séréna : Lise, d’où vient ton envie de faire de la radio 
avec des habitant·es du squat 5 étoiles ? 

Lise : Depuis longtemps, la construction de l’Europe 
Forteresse m’horrifiait. Les mort·es dans les traver-
sées de la Méditerranée se sont amplifiées. Et pour 
la première fois, des mineur·es isolé·es arrivaient en 
nombre à Clermont-Ferrand. Je voulais participer à 
les accueillir. Je n’avais pas de permis bateau, d’ail-
leurs je n’habitais pas au bord de la mer. Mais je sa-
vais que faire de la radio ça pouvait soigner, aider les 
gens à retrouver leur capacité cognitive, leur digni-
té. Enfin, l’idée de faire une émission très ouverte, 
dans le sens où tu peux rejoindre l’équipe n’importe 
quand, c’était l’idée de se socialiser, avec un groupe 
d’ami·es. 

[1] Pour plus d’info : https://lebarkipass.fr/
[2] �Lors de cette résidence, tous les participants hormis les 

trois animatrices étaient des hommes.

SÉRÉNA NAUDIN, LISE SLAMA

https://lebarkipass.fr/
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Aujourd’hui, j’ai compris que la question des mi-
neur·es isolé·es est un point politique central. Sou-
tenir les mineur·es, c’est prendre le contre-pied de 
Zemmour, c’est aussi devoir regarder les problèmes 
politiques des pays dont i·elles sont originaires, 
c’est être sensible au racisme ici. C’est aussi poser la 
question des migrations de demain dans ce monde 
où il n’y aura pas de la place pour tout le monde vu 
comme on le détruit vite. Bref, aujourd’hui je trouve 
que c’est une question politique centrale qui me cor-
respond bien parce qu’un peu discrète mais hyper 
importante.

Séréna : Quel est selon toi l’atout de la radio ?

Lise : D’abord, il n’y a pas l’image et quand l’image 
que tu renvoies est toujours sur-interprétée, c’est 
déjà un grand soulagement. Ensuite faire une émis-
sion de radio, c’est faire quelque chose, et l’offrir à 
nos auditeurs. D’un coup, c’est nous qui offrons. On 
est pas en train de quémander, une place à l’école, 
une place à l’hôtel... 
Le fait de devoir faire une émission toutes les se-
maines, ça t’inscrit dans le temps quand le reste de 
ta vie consiste à attendre, cette fois on n’attend plus, 
on se dépêche. Enfin, on a un peu d’adrénaline pen-
dant l’émission. Une drogue gratuite et pas interdite. 
On se sent vivant·e et satisfait·e d’avoir fait quelque 
chose.  

Séréna : Est-ce que tu as un souvenir en particulier 
que tu aimerais partager à propos de cette expé-
rience ?

Lise : Un jour, un des animateurs de l’émission est 
venu à une réunion de préparation avec Yeo. Yeo ve-
nait d’arriver en France, il était en colère, il disait 
qu’on ne comprenait pas que s’il était venu ici c’était 
pas pour prendre les allocations des Français·es. Il 
parlait beaucoup mais était incapable de nous en-
tendre.
C’était aux alentours du 8 mars, la mairie organi-
sait une semaine autour des droits des minorité·es 

et ce soir-là, une soirée spéciale pour les étranger·es 
installé·es à Clermont,  où les clermontois·es d’ori-
gine étrangère étaient invité·es à présenter leur par-
cours. J’ai invité Yeo à venir. Dans la soirée, c’était 
des personnes de 50 ans ou plus qui revenaient sur 
leur passé, qui racontaient leurs désillusions, parfois 
leurs aventures avant d’arriver ici. Toutes étaient 
maintenant installées et remerciaient la ville pour 

FARATANIN FRATERNITÉ
Faratanin Fraternité est le cauchemar 
d’Éric Zemmour : des jeunes étranger·es qui 
sont beaux et belles, fier·es et capables de 
faire une émission de radio tellement bril-
lante que l’évocation de cet homme  y de-
vient hilarante, même ridicule. 
Faratanin Fraternité, pour les autres, c’est 
une émission mensuelle sur Radio Campus 
Clermont-Ferrand réalisée par et avec des 
mineur·es isolé·es étranger·es récemment 
arrivé·es à Clermont-Ferrand. Fin 2017, Lise, 
Jean-Marie et Catherine sont allé·es à la ren-
contre des jeunes qui habitent au 5 étoiles, 
un squat ouvert dans l’été de la même année 
spécialement pour accueillir les mineur·es 
isolé·es. De cette rencontre est née l’envie 
de faire de la radio ensemble. 
Faratanin signifie « orphelin » en malinké.
L’équipe de Faratanin Fraternité comprend 
une dizaine de jeunes migrant·es et 3 ou 4 
autochtones. La proposition n’est pas de 
faire cette émission sur ces jeunes, mais 
que ce soit leur émission, avec leur point 
de vue en priorité. Durant l’émission, Lise, 
Jean-Marie et Catherine apportent égale-
ment du contenu, sous forme de reportages 
ou interviews venus d’autres villes, ou en-
core par le biais de chroniques. 

Écouter l’émission tous les 1er samedi du mois :  
https://www.campus-clermont.net/node/137

https://www.campus-clermont.net/node/137
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l’accueil… A la fin, Yeo a pris la parole. Il était ému. 
Il y avait une écoute solennelle. C’est un peu mysté-
rieux ce qui s’est passé, un peu magique. Il était en 
colère contre tout le monde quelques heures avant 
et après son discours,  il avait retrouvé sa confiance 
dans l’humanité. Il pouvait nous entendre à présent.
Souvent, les jeunes sont traumatisé·es et i·elles 
perdent la sensation de faire partie du groupe des 
humain·es avec lesquels i·elles vivent, c’est comme 
s’ils doutaient du réel...Tu as vu tes parents mou-
rir et on te dit que tu es venu voler les allocations 
des Français·es, tu perds pied avec la réalité… C’est 
comme si le fait d’avoir une réelle écoute permettait 
de guérir un petit peu ce traumatisme, de retrouver 
la réalité. Pour lui, c’était clair, pour les autres, c’est 
pas toujours aussi fort mais j’ai l’impression que ça 
les aide à retrouver la notion du réel.

Séréna : Quand Fétégué de l’équipe Faratanin Fra-
ternité a fait l’interview de Karine et moi à Sainte 
Catherine, il y a une question qui m’a beaucoup plu 
et qui n’est pas facile à répondre « Qu’est-ce que cet 

atelier a changé en nous ? ». Voici ce que nous avons 
répondu à ce moment-là :

Karine : Ce qui me frustrait dans la position de bé-
névole dans l’accompagnement dans la procédure 
d’asile c’est que j’arrivais pas à partager avec les per-
sonnes que j’accompagnais ce qui était de la critique 
des politiques françaises et du traitement adminis-
tratif, social et politique en général des personnes qui 
viennent chercher un refuge en France. Ça m’avait 
fait comprendre que c’était une question de position 
et que parce qu’on était dans le cadre de cette asso-
ciation et de cet accompagnement juridique, j’avais 
face à moi des personnes qui ne pouvaient être que 
des demandeurs ou demandeuses d’asile, un peu 
dans l’idée de jouer un rôle. Puisqu’i·elles viennent 
me voir pour que je les aide dans la procédure en 
fait, i·elles ne pouvaient être que demandeurs ou 
demandeuses d’asile, hors moi je voulais établir un 
contact et établir une relation avec la personne et 
c’est ce que j’arrivais pas à faire. Et en fait l’atelier 
radio a permis ça.
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Séréna : Difficile à dire tant ma vie a changé depuis… 
Je crois que l’atelier a renforcé mes positions, je pen-
sais déjà des choses mais là maintenant j’ose les af-
firmer. Je suis assez révoltée, en fait. Depuis 2015, il 
y a eu tout un élan de solidarité envers les personnes 
qui arrivent en France et avec parfois dans ces mou-
vements de solidarité beaucoup de pratiques de do-
mination parce qu’on remet toujours les personnes 
à leur place, c’est-à-dire on attend d’elles qu’elles 
racontent leur parcours, les violences qu’elles ont 
subi, toujours qu’elles racontent pourquoi elles sont 
parties, on est tout le temps en train de s’apitoyer 
sur ces pauvres migrant·es, de les regarder avec pi-
tié, déjà le fait de dire toujours les “migrants” comme 
s’i·elles n’étaient pas comme nous, on est obligé de 
les appeler par un autre mot... et ça je le ressentais 
déjà mais avoir travaillé avec des personnes qui sont 
dans cette position a renforcé mon idée que eux et 
elles aussi ne sont pas d’accord et trouvent aussi que 
c’est pas normal. Et du coup, là je sens plus de légi-
timité à le dire dans les milieux associatifs ou autre, 
mais c’est pas facile. J’ai l’impression que quelque 
part quand je défends ça, je trahis pas la pensée des 
personnes qui sont mises dans ces positions...

Karine : Ça nous rend beaucoup plus sensibles à 
toutes les situations de stigmatisation, soit de domi-
nation, et ça nous rend un peu allergique et effective-
ment je me suis rendue compte que je suis beaucoup 
plus critique du comportement d’autres militant·es, 
bénévoles associatifs, on repère tout de suite quand 
dans la posture des militant·es il y a une position de 
domination : soit de parler à la place de, soit s’appro-
prier une parole, ou s’approprier des récits…

Séréna : Et toi Lise, en quoi cette expérience radio 
t’a transformé ?

Lise : Moi j’ai un peu l’impression de toucher comme 
des petits bouts de folie, en fait je pense qu’il y a de 
la folie dans notre monde, qu’on peut ne pas la voir 
du tout, qu’on fait tou·tes un peu ça pour se proté-
ger. Je trouve qu’en faisant la radio, ce n’est pas juste 

À PLUS D’UNE VOIX
L’atelier radio A plus d’une voix se déroule 
depuis 2016 dans des cours de français à 
destination de personnes qui cherchent 
un refuge en France, à Grenoble. Les par-
ticipant·es se forment aux techniques de la 
prise de son et aux méthodes de l’interview 
pour parler de sujets qui les intéressent. 
L’objectif est de permettre une prise de 
parole en dehors du cadre contraignant de 
la procédure d’asile et d’avoir un prétexte 
pour discuter et rencontrer des habitant·es 
de la ville. De fait, les participant·es de l’ate-
lier partagent leur expérience et analysent 
les injustices qu’i·elles / iels vivent. Nous 
réalisons collectivement le montage sous 
la forme de documentaires qui sont diffu-
sées sur des radio associatives, sur internet 
et surtout à l’occasion d’écoutes publiques 
organisées pour informer et débattre avec 
un public. Ces productions ont pour but de 
faire connaître les inégalités vécues par des 
personnes auxquelles on donne rarement la 
parole et aussi que le public puisse s’identi-
fier avec les personnes qu’il entend et ren-
contre pour se sentir appartenir à la même 
communauté…

Écouter : https://audioblog.arteradio.
com/blog/98862/a-plus-d-une-voix

voir les problèmes politiques et théoriques, c’est ren-
contrer des gens qui sont dans la merde. On a les 
mains dans le cambouis. C’est fascinant d’ailleurs 
comme on peut voir ou ne pas voir des petits drames 
autour de nous.
En fait, j’ai l’impression de ne pas avoir le courage 
de regarder le monde si je ne fais pas la radio. La 
radio m’impose de travailler, de comprendre pour ne 
pas dire n’importe quoi. L’histoire des migrant·es est 

https://audioblog.arteradio.com/blog/98862/a-plus-d-une-voix
https://audioblog.arteradio.com/blog/98862/a-plus-d-une-voix
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pleine de drame. Si je ne me sentais pas responsable 
de relayer cette histoire, je n’aurais pas le courage de 
la regarder en face.

Séréna : Qu’est-ce qui a changé depuis tes convic-
tions de jeunesse ?

Lise : Je faisais l’effort de ne pas m’apitoyer sur des 
cas individuels et de voir la situation globalement. 
Je voyais la charité chrétienne comme le sentiment 
de satisfaction à faire quelque chose de gentil pour 
quelqu’un d’autre, sans conséquence politique...et 
aujourd’hui je fais un peu ça, comme une lettre de 
soutien. C’est dur de savoir ce qui sert vraiment à 
quelque chose. Avant, je faisais des émissions avec 
ATTAC sur des sujets politiques comme la dette en 
Grèce par exemple, l’approche est différente...je me 

dis qu’il ne faut pas attendre de faire la révolution 
pour faire quelque chose. J’ai l’impression d’être 
utile, d’être politiquement sur un point central, d’ai-
mer aussi beaucoup les gens avec qui je traîne. Ça 
signifie qu’on vit des joies et aussi des petits drames, 
parce qu’ils vivent des situations difficiles.

Séréna : Quand tu parles de ce que tu fais avec 
les gens, pour moi tu parles de la relation que tu 
construis avec eux. Chacune à notre façon, on 
cherche à construire l’égalité dans les relations 
avec les personnes qui participent à l’atelier. Même 
si ça ne transforme pas les structures de domina-
tion, je crois que ça participe à les ébranler à une 
toute petite échelle. Il me semble que tu cherches à 
construire des relations égalitaires et à donner du 
soin aux personnes, c’est politique. Ça demande 
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aussi une vraie implication. Quand tu dis « on vit 
des  petits drames  », je suis d’accord même si on 
ne vit pas les situations qu’i·elles traversent, on les 
écoute et elles nous atteignent malgré tout. Dans ce 
cas, je ne ressens pas ça comme un sentiment de pi-
tié, plutôt comme un sentiment de commun, ce qui 
est infligé à l’autre est aussi quelque part un affront 
qui me blesse, qui me met en colère, qui me fait res-
sentir parfois mon impuissance. A partir de ces émo-
tions, on peut contester, dire le tort, se révolter, agir 
à revers…
Lors d’une autre rencontre ensemble à Lyon, un des 
membres de l’équipe Faratanin Fraternité a utilisé 
l’expression « ça nous dégage » pour commenter ce 
que fait l’atelier, pour dire que ça décharge menta-
lement….
Est-ce que tu peux décrire comment vous travaillez 
dans cet atelier ?

Lise : On boit des tisanes, du café, on mange de la 
brioche, on discute. 
Le choix des sujets se fait un peu au hasard… Une fois, 
j’ai acheté le livre de Rokhaya Diallo : Ne reste pas à 
ta place. Je trouvais que ça collait bien. Rockhaya, 
qu’on a interviewé pendant l’un des confinements, 
a invité sur son podcast Lilian Thuram. Alors, j’ai 
demandé à Rokhaya si elle pouvait nous mettre en 
contact. Lilian Thuram est champion du monde de 
foot, c’est un idole pour mes co-animateurs.  Ensuite, 
quand on a une interview calée avec une personne 
un peu importante ou impressionnante, on prépare 
les questions ensemble. Ils proposent les questions 
et je cherche comment les enchaîner. Après il faut 
faire le conducteur. Et, ensuite il faut préparer des 
petites notes de support pour l’animation. 
Et encore, ensuite faut relire les petites notes pour 
être sûr qu’on soit d’accord sur l’intention. A une 
époque, Alpha faisait une chronique régulière. 
Parfois, il y a des urgences locales, des gens qui ont 
des colères particulières...on leur propose de parler 
parce que ça fait une belle interview et que ça permet 
de décharger la colère. Il y a eu par exemple Issiaka 
Karamoko. Sa vie ressemble à un film de Disney.  

Il arrive à Clermont. On lui propose d’essayer la 
boxe. Il essaie et, 6 mois plus tard, il est champion 
de boxe d’Auvergne. Le club l’adopte et écrit à la 
préfecture pour faciliter l’obtention de son titre de 
séjour. Le film Walt Disney s’arrête là puisque 2 ans 
après la préfecture le fait toujours attendre. Issia-
ka nous a raconté tout ça avec un débit de boxeur, 
chaque phrase était une frappe. On lui a demandé 
s’il voulait une musique particulière. Il a choisi un 
morceau d’Eminem qu’on a mis en tapis sonore. Ça 
collait parfaitement bien. 
On a beaucoup parlé de la folie dernièrement, donc 
j’ai trouvé une médecin psychiatrique et on va faire 
une interview… Il n’y a pas de règles, il y a des en-
vies de s’amuser…

Séréna : Qu’est-ce qui t’a marquée dans notre ex-
périence à Sainte Catherine ? Moi, je regrette de ne 
pas avoir enregistré le plus grand moment de brouil-
lage fiction/réel  : la description par Fama de Cler-
mont-Ferrand et sa plage (peut-être que finalement 
il y a la mer et que tu aurais pu être capitaine de 
bateau ?).
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Le manoir du Barkipass à Sainte Catherine (69)
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Lise : Ahahah ! Oui j’avoue que cette capacité à dé-
lirer est un leitmotiv chez nous. Depuis le début, on 
fait des débats débiles. On pose une question ab-
surde : par exemple, si Salvini3 est sur un zodiac, que 
faites-vous ? Et le jeu pour eux est de trouver la ré-
ponse la plus improbable, ou la plus philosophique. 
Du coup, quand on est parti pour Sainte Catherine, 
j’avais évoqué les élections et Fama est parti direct. 
Finalement, les autres aussi. Fétégué a été tellement 
bon en candidat et Abdoul a fait preuve de malice 
quand il a filmé Fama en off pour ensuite le mettre 
en difficultés et révéler au grand jour le scandale, la 
corruption. Bref on a joué et c’était chouette. 
J’ai beaucoup aimé le fait que le groupe soit assez 
facilement familier. Le travail sur Fatima Daas (voir 
encadré) a été un peu douloureux, mais c’est comme 
ça. Il y a des propositions qui font des trucs inatten-
dus, parfois difficiles. Ça nous arrive aussi. J’ai rete-
nu aussi, le fait de devoir profiter de chaque instant, 
de s’interviewer pendant les pauses, petite urgence 
de profiter de tout. 

Séréna : Tu nous as demandé dans le week-end si 
Karine et moi réfléchissons tout le temps à ce qu’on 
fait comme ça, est-ce que tu pourrais dire ce qui t’a 
fait te poser ces questions ?

Lise : Rhha ! J’ai l’impression que vous interrogez 
tout ce que vous faites. Il y a une difficulté dans le 
travail que l’on fait vous et moi. On a des statuts 
sociaux différents des gens avec qui on travaille. 
Comment faire pour que le travail soit sincère, hu-
main, qu’il n’y ait pas de rapport de domination ? 
J’ai l’impression que c’est ce que vous vous posez 
comme questions tout le temps. Moi j’ai l’impres-
sion que je suis une rescapée de la vie parce que j’ai 
eu des histoires de couple un peu compliquées alors 
j’ai l’impression que même si je ne raconte pas mes 
écorchures, je suis aussi une traumatisée et je fonce. 

[3] �Matteo Salvini est un homme politique italien qui dé-
fend des positions radicalement anti-immigration et 
criminalise le sauvetage des personnes en Méditerranée.

Je ne me pose pas toutes ces questions. Je sens bien 
que parfois mes propositions sont biaisées, que je 
sais où je veux aller et je n’explique pas tout aux col-
lègues de l’atelier. J’ai l’impression que vous, vous 
prenez le temps pour que tout soit transparent, soit 
compris, que vous construisez, en tout cas vous es-
sayez de construire ensemble, que chaque question 
puisse être réappropriée.  

Séréna : Merci Lise pour cet échange. C’était un plai-
sir de partager ces moments de radio, de discussions, 
de débats, de découvertes culinaires, d’errance de la 
pensée, de doutes et de folie avec les deux collectifs. 
Suite au prochain épisode…

POUR ÉCOUTER CETTE EXPÉRIENCE

• https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
• �http://www.campus-clermont.net/

onair/podcast/player/?date=2021-
03-13&time=15#campus_player

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
http://www.campus-clermont.net/onair/podcast/player/?date=2021-03-13&time=15#campus_player
http://www.campus-clermont.net/onair/podcast/player/?date=2021-03-13&time=15#campus_player
http://www.campus-clermont.net/onair/podcast/player/?date=2021-03-13&time=15#campus_player
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INVITATION
“Faire monde” Penser notre présence au monde

79

Cette émission a été l’occasion de découvrir 
l’association grenobloise AssociaJeunes. Ses 
membres les plus actifs entrent dans les catégories 
les plus mobilisées des discours médiatiques et 
politiques dès qu’i·elles parlent de la jeunesse et des 
lieux de vie périphériques. Pourtant leurs paroles font 
immédiatement voler en éclats ces catégories qui 
voudraient les enfermer. Leur engagement, les actions 
et les projets de l’association nous disent tellement 
mieux qui ils et elles sont. Certes i·elles parlent 
de discriminations, loin des discours victimaires 
et dans une perspective de transformation. 
L’association participe d’ailleurs à la production 
d’une enquête nationale sur les discriminations 
en partenariat avec Grenoble Alpes Métropole.

Décompositions
et 
recompositions 
de  
nos identités
Émission radio
Le 10 mars 2021
avec Leïla, Allan, Erwan, Abbé, Thomas, membres d’AssociaJeunes

 À écouter sur 
 https://www.modop.org/faire-monde-podcast/ 

https://www.modop.org/faire-monde-podcast/
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JEUNE DE QUARTIER est une notion d’identité
JEUNE DE QUARTIER est vu comme un délinquant ou même comme un survêtement 
JEUNE DE QUARTIER est un préjugé renvoyé à son lieu de vie
JEUNE DE QUARTIER est considéré comme un défaut de société
La question ce n’est pas de savoir qui est un JEUNE DE QUARTIER
Mais plutôt qui a créé un JEUNE DE QUARTIER ?
On stigmatise cette identité et la renforce
En oubliant l’outil de penser par nous-mêmes
JEUNE DE QUARTIER peut être un modèle positif ?
JEUNE DE QUARTIER peut être un élève studieux ?
JEUNE DE QUARTIER peut être une admiration pour le monde de demain ?
WE ARE THE WORLD
L’union fait la force
Alors pourquoi JEUNE DE QUARTIER doit rester condamné ?

Thomas

À travers tes yeux, je ressemble
À un étranger, un cauch’mar
Tous ces grands murs, que vois-tu entre ?
Tu n’sais rien, ton mental est noir

Mes habits et mon faciès
T’effraie ou te font d’la peine
Amis, frères, croisons nos mots
Nos mains liées, forment un halo

Tes paroles reflètent-elles la paix ?
La dictature du regard n’est
Pas finie, mais en train de changer
Ces clichés peuvent être dépassés

Alexia Douchez
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Décompositions et recompositions de nos identités
Poèmes

Dessin : Alexia Douchez
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auteurs
autrices

Quelques mots des participant·es ayant 
contribué à ce numéro des Cahiers des 

Rencontres de géopolitique critique
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 LES PARTICIPANT·ES DES  
 CHRONIQUES DE CONFINEMENTS 

MARIE O CHEVALIER

Témoigner pour ne pas oublier,
Écrire pour ne pas sombrer,
Se relier pour ne pas se soumettre

MURIEL DENIS

Muriel, auteure de textes poétiques mais pas que. En 
2019, est paru un recueil poétique aux éditions du 
frau, intitulé Devenir Chouette. Dans ce texte, j’avais 
tourné autour de ma réflexion quasi obsessionnelle 
sur le processus de création en me fondant sur un 
article scientifique dans une revue d’astronomie. 
Je ne comprenais pas tout, en fait je ne comprenais 
rien, mais peu importe ou plutôt grâce à cela, les 
termes me semblaient éminemment salvateurs et 
poétiques ! Le résultat de cette rencontre de mes in-
terrogations et de ces termes scientifiques a été « de-
venir chouette », où assez naturellement le thème de 
la nuit et des insomnies ont pris leur place. 
Quelques mois plus tard, le confinement est surve-
nu. Les mots de mon texte résonnaient fort avec ce 
qui était en train de se passer. J’ai souhaité écrire 
la suite de ce texte. Alors j’ai peint une chouette le 
premier jour, me disant que désormais nous étions 
dans une zone bien floue, indéfinissable, où les jours 
allaient ressembler à des nuits, où l’arrêt du temps se 
confondait avec le temps suspendu ou le temps infi-
ni de la création. Cette confinée de jour et de nuit al-
lait donc veiller durant les 55 jours suivants. J’avais 
des feuilles A3 à ma disposition, la chouette serait la 
contribution et le témoignage de ce que nous vivions 
tous. Jour après jour, je les ai suspendues à un fil, 
dehors, devant ma maison : c’est devenu le journal 
d’une chouette confinée. (…) Le plus important pour 
moi était la répétition d’une seule et même chouette, 

jamais tout à fait la même cependant et l’inscription 
à ses côtés d’un mot sur une feuille A3 similaire, mot 
unique la plupart du temps, mais lourd de sens dans 
le contexte. 

JULIA NAUDIN

Le blog du confinement m’a permis d’exprimer mes 
colères, mes espoirs, et de retrouver le chemin de la 
créativité. 

CONSTANCE

J’ai passé le confinement dans mon petit apparte-
ment de la banlieue de Paris nord. J’ai commencé le 
confinement toute seule et puis j’ai vite rencontré 
plein de monde : les voisines d’en face, les copines 
des masques, les activistes du carnaval... J’ai jamais 
rencontré autant de personnes que pendant cette pé-
riode en fait. Participer à un journal de confinement 
c’était pour essayer de créer un récit alternatif à ce-
lui des bourgeois en villégiature à l’île-aux-Moines 
et parler des toutes petites solidarités locales qui 
m’ont laissée depuis toute une ribambelle de nou-
velles et nouveaux ami·es.

CORENTIN THERMES

Lorsque le confinement a commencé je ne me re-
présentais pas ce que ça pouvait être. Rester chez 
soi je connais bien mais y être contraint c’était nou-
veau pour moi. J’ai cherché des espaces de liberté 
et d’échanges à l’extérieur de mon intérieur. Serena, 
mon amie, m’a parlé de chroniques qu’elle animait 
sur le site internet de Modop. Ça m’a plu de lire des 
textes d’ami·es décrivant à la fois de manière artis-
tique et politique ce que nous vivions. Alors j’ai lu 
régulièrement et j’ai même participé un peu. 

AUTEURS AUTRICES
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MÉLINA VIGNERON

Un métier manuel
Un travail de force
45 heures hebdomadaires

La lumière des néons
Un vacarme infernal
Le bruit des scies circulaires

La transpiration
Les mains sèches
La gueule dans la poussière

Et puis
Le silence
Un confinement
Le soleil par la fenêtre le chat dehors
Et nous, dedans
Une échappée ?
Écrire, dessiner, se remettre à écouter
Continuer de construire
Mais fabriquer avec des pensées.

 LES AUTEURS ET  
 LES AUTRICES DES ARTICLES 

ALEKS A. DUPRAZ

Poète et  chercheur·euse en littérature et sociolo-
gie, iel s’intéresse au rôle que peut jouer la poé-
sie dans nos arts de faire collectif et propose des es-
paces d’expérimentations de pratiques poétiques et 
critiques (atelier de lecture itinérant, recherche-ac-
tion, étude-création). Iel est enseignant·e à l’Univer-
sité Grenoble Alpes. Ses recherches sont accessibles 
sur https://experiencespoetiques.wordpress.com/ 

ALEXIA DOUCHEZ

Je m’appelle Alexia Douchez, j’ai 21 ans. Je suis en ser-

vice civique depuis janvier 2022 avec Associa’Jeunes, 
une association qui donne aux jeunes les moyens 
d’expression à travers l’art notamment. Depuis pe-
tite, je suis passionnée par la musique, aussi par tout 
ce qui touche aux films. C’est pour cela qu’à la suite 
de l’obtention de ma licence en droit, je me consacre 
à l’enregistrement de chansons, au tournage de clips 
et également à la danse. Aujourd’hui je vis à 100 % ce 
que j’entreprends et j’aime ce que je fais. 

ALICIA OUDAOUD

En chemin vers les cyborgs.

LISE SLAMA

Née en 1980, j’ai adhéré à la LCR en 2000 et j’ai fait 
mes premiers voyages intergalactiques contre le 
G8 de Genève (2003), ma première grève étudiante 
contre le contrat première embauche (2006) et même 
mon seul mais mémorable congrès de l’Unef. Par 
ailleurs je suis allée à l’école. J’ai un diplôme d’in-
génieure en mathématique et modélisation et un 
doctorat en informatique. J’ai commencé la radio 
pendant ma thèse. Je participais à l’émission Le cam-
pus contre attac, animée par des militants d’Attac.  
Je pense qu’un autre élément important qui me 
définit est que j’étais une grande lectrice de la Re-
vue Carré Rouge. Une revue de vieux militants qui 
n’avaient pas renoncé à essayer de comprendre le 
monde et de le questionner. Des vieux trotskystes 
qui s’extasiaient devant les réflexions des nouveaux 
militants anarchistes zapatistes ou des poètes gré-
vistes antillais, des vieux militants qui parfois aussi 
faisaient leur compte avec l’histoire, les trahisons et 
les mensonges dans leur organisation d’antan. 
En 2008 je suis devenue maman. En 2011 j’ai réci-
divé. En 2015 j’ai entamé une rupture comme dans 
les faits divers. Ces années là ont été marquées par 
un manque de sommeil chronique, l’impression 
d’être au bout de ma vie et d’avoir un cerveau qui 

https://experiencespoetiques.wordpress.com/
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se rétractait. Durant cette période, j’ai fait Panthere 
Rouge, une émission politique, puis La Pelle à tarte, 
une émission humoristique déclarée à la Sacem 
(smiley lunettes de soleil), l’Air de Rien, une émis-
sion un peu chiadée où l’on faisait entendre des sons 
un peu rares et précieux, ensuite il y a eu Sensation, 
une émission sur les 5 sens et enfin Faratanin Fra-
ternité. Pour moi, faire de la radio me sauvait la vie.

LISON LENEVELER

Lison est chercheuse en droit public, elle conduit 
ses recherches dans une démarche interdisciplinaire 
mêlant la sociologie, l’anthropologie et la géogra-
phie sociale. Ses travaux portent principalement sur 
les migrations et le rôle des villes dans l’accueil des 
personnes exilées. Elle a notamment réalisé une re-
cherche doctorale sur la fabrique d’une compétence 
locale d’accueil à Villeurbanne. Elle a, pour ce faire, 
participé à une démarche d’innovation urbaine inti-
tulée Accueillir à Villeurbanne, qui s’appuie princi-
palement sur des dispositifs d’éducation populaire et 
de citoyenneté locale. Motivée par les luttes sociales 
et émancipatrices, elle investit aussi son temps dans 
des projets collectifs et militants mêlant justice so-
ciale et défense des minorités. 

MARIAM VELIASHVILI 

Étudiante en Master Arts, Lettres, Civilisation, par-
cours Comparatisme, Imaginaire, Socio-anthropolo-
gie à l’Université Grenoble Alpes. Elle a fait un stage 
avec l’équipe de Modus Operandi en 2021 et a parti-
cipé à l’organisation de la 5e édition des Rencontres 
de géopolitique critique en mettant en œuvre une 
enquête-création collective portant sur la place des 
récits et de la narration dans le renouvellement des 
imaginaires sociaux  ; et en contribuant au partage 
des matériaux de l’enquête à travers une émission 
radiophonique. Pour son mémoire de Master elle tra-
vaille sur les récits folkloriques géorgiens et l’imagi-

naire collectif. Ses projets de recherche concernent 
le questionnement autour de différentes formes de 
récits et de leur place dans notre société, aussi bien 
que les récits manquants et l’histoire post-sovié-
tique/postcoloniale de la Géorgie d’où elle vient. 

PHILIPPE HANUS

Historien, réseau Traces, Ethnopôle «  Migrations, 
Frontières, Mémoires » – CPA à Valence, chercheur 
associé à PACTE (UMR 5194) de l’Université Gre-
noble Alpes. On lui doit diverses contributions à 
l’histoire des parcours migratoires à travers la fron-
tière franco-italienne au cours du XXe siècle, ainsi 
qu’à l’expression artistique et aux mobilisations so-
cio-politiques des descendant·es de l’immigration 
maghrébine en France.

THOMAS

Salut, je m’appelle Thomas, j’ai 18 ans et je suis en 
service civique avec AssociaJeunes. J’ai participé à 
l’émission radio que j’ai beaucoup appréciée et j’ai 
voulu écrire un poème dans le but de laisser une 
trace de mon passage radio pour dénoncer encore 
une fois pourquoi je combats la discrimination. 

L’ÉQUIPE MODOP

Herrick Mouafo Djontu
Karine Gatelier
Séréna Naudin
Maud Weber
Claske Dijkema
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