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Introduction

De la fracture coloniale
aux ruptures postcoloniales

NICOLAS BANCEL, FLORENCE BERNAULT,
PASCAL BLANCHARD, AHMED BOUBEKER,
ACHILLE MBEMBE, FRANÇOISE VERGÈS

« On peut envisager un universalisme qui ne sera pas
borné et contraignant comme l’est cette idée : chaque
peuple a une identité et une seulement 1. »

Edward SAID, Culture et impérialisme, 2000.

Au déclin du XXe siècle, nombre d’analystes ont pu croire à l’illusoire
promesse de la « fin de l’histoire ». Aux quatre coins du monde occi-

dental, depuis la chute du mur de Berlin et la « fin du communisme », la glo-
balisation-mondialisation consacre le règne des mêmes clichés, des mêmes
images, des mêmes vitrines du « bonheur de la consommation », des mêmes
discours sur le triomphe final, inéluctable, de l’universalité libérale 2.

Mais, loin des lendemains qui chantent, ce sont la montée des incerti-
tudes, la crise des valeurs et la désaffection du politique qui accompagnent le
déclin des utopies modernistes. Toute une littérature sur l’ère du vide, la
société des individus flexibles, incertains, fragiles ou superficiels décrit le
mélodrame de notre postmodernité. Pis encore : la fin des grands récits euro-
péens – et en premier lieu celui du progrès et de la promesse d’autonomie qui

1 SAID E. W., Culture et impérialisme, Fayard, Paris, 2000, p. 326.

2 FUKUYAMA F., La Fin de l’histoire et le dernier homme, Flammarion, Paris, 1993. Parmi les
innombrables critiques de Fukuyama, voir APPADURAI A., Modernity at Large. Cultural Dimen-
sions of Globalization, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1996, et le numéro spé-
cial qu’il dirigea « Globalization », Public Culture, 30, 2000.
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a donné sens à notre conception de la citoyenneté autour de l’État nation –
s’ouvre sur un retour du refoulé. Ainsi des peurs archaïques, que traduisent
l’obsession sécuritaire 3, le mythe identitaire 4 et le déchaînement nouveau
des passions xénophobes, remontent-elles à la surface. La Realpolitik d’une
sagesse gestionnaire, censée nous guérir des illusions de l’histoire et de la révo-
lution, ravive donc le fantasme d’une citadelle européenne assiégée par des
hordes barbares. En panne de projet, l’Europe a peur du monde 5. En quête de
devenir, la France de 2010 débattait sur son (ses) identité(s).

Il est vrai que la globalisation transforme en profondeur nos sociétés dans
leur organisation traditionnelle comme dans leurs modes de vie et de pensée.
Les pays européens ont du mal à se situer relativement à une différence qui
leur est devenue consubstantielle. L’un des plus grands faits des trente der-
nières années reste la démultiplication des flux de migrations internationales
qui ont accompagné les grands soubresauts de la planète, entre guerres, déco-
lonisation, bouleversements économiques et faillite des idéologies nationa-
listes dans le tiers monde. De Paris à Mexico, les cités du XXIe siècle reflètent
immédiatement les changements qui laissent apparaître les « minorités
visibles » et la multiplicité des modes de vie et des imaginaires culturels.

La modernité doit désormais se conjuguer au pluriel : l’actualité en
témoigne depuis un quart de siècle en France, où la mise en scène publique
du « problème de l’immigration » et des émeutes urbaines – des banlieues à
l’outre-mer – semble fonctionner comme un révélateur des hantises de la
société française. Comme si les périphéries de l’Hexagone et les territoires
d’outre-mer étaient devenus le catalyseur d’une « réflexion identitaire ».
Sacrée revanche pour les masses silencieuses de l’histoire de France, chair à
canon, bras ramasseurs de poubelles pour la grandeur de la nation, tous ces
« gens de peu » qui sont aujourd’hui au cœur du débat « national ».

3 Exemple d’actualité, les trois premiers engagements du programme de l’UMP (Union pour
un mouvement populaire) lors des élections européennes de 2009 furent de s’opposer à
l’intégration de la Turquie, de soutenir la préférence communautaire et de lutter contre
l’immigration clandestine.

4 Le récent pseudo-débat sur l’« identité nationale », où les participants sont déjà con-
vaincus de leur conclusion, en est un exemple.

5 Les « fractures sociales et ethniques » de nos États-nations sont ainsi devenues le lieu de
toutes les tensions, mais précisons avec Arjun Appadurai que celles-ci sont moins le fait
d’identités antagonistes que l’expression d’un nouveau régime d’incertitudes dans la vie
sociale, vecteur de réactions de repli (APPADURAI A., Géographie de la colère. La violence à l’âge
de la globalisation, Payot, Paris, 2007). Dans un monde aux frontières brouillées par les flux
globaux, la violence interethnique, le nationalisme débridé ou la politique sécuritaire sont
autant de pis-aller pour raviver le flambeau de certitudes culturelles déclinantes. Loin de
s’inscrire dans un contexte d’avancée de la démocratie, la question de la diversité se pose
dans un moment de crise où la « tyrannie des petites différences », selon l’expression freu-
dienne, se révèle insupportable pour des identités devenues incertaines.

Ruptures postcoloniales
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Les anciens peuples colonisés et leurs héritiers de l’immigration revendi-
quent une identité fondée sur l’histoire, ce qui dérange l’univocité du récit des
humanités européennes : on pourra faire toutes les contorsions pour éluder la
question, évoquer les valeurs, l’héritage républicain, le danger du communau-
tarisme ou l’OPA des mémoires sur l’histoire, il n’en restera pas moins que Clio
est descendue de ses hauteurs dans la France postcoloniale. La société française
ne peut plus se comporter comme si la colonisation n’avait été qu’un détail de
son histoire. L’heure est venue de se rendre compte que le devenir postcolo-
nial a donné naissance à de nouvelles réalités sociétales non seulement là-bas,
dans les anciennes colonies, mais aussi au cœur de l’Hexagone. Sur des ter-
rains de recherche aussi distincts que les migrations internationales, les ban-
lieues, les outre-mers, la diversité culturelle ou les lieux de mémoire de la
France contemporaine, une réflexion critique et pluridisciplinaire s’impose. Et
c’est le moment, en particulier, de demander des comptes aux impasses de
notre pensée sur le fait colonial… et à l’impensé postcolonial !

Dans le contexte d’une société complexe, où l’idéal démocratique est
soumis à l’épreuve de la fragmentation de l’espace public et de la prolifération
des différences, comment les héritages non linéaires et métissés de la coloni-
sation continuent-ils non seulement à nous hanter mais aussi à transformer la
vie quotidienne de chacun d’entre nous ? Quelles sont ces nouvelles dimen-
sions du vivre ensemble, ces nouveaux territoires du social, du culturel et du
politique qui émergent de notre histoire comme des terres ignorées, boulever-
sant au passage l’ancienne cartographie du partage disciplinaire des sciences
humaines ? Et quelles sont les lignes de fragilité, de précarité, les fissures mais
aussi les logiques de recomposition à l’œuvre ? Comment notamment les
« minorités visibles » se font-elles une place sur un vide de perspectives
publiques, à travers des processus de redéfinition de liens communautaires ou
des formes de mobilité conjuguant des dimensions urbaines, culturelles, éco-
nomiques et sociales ?

Sur ces questions et bien d’autres encore, relevant toutes de ce que nous
conviendrons d’appeler un « tournant postcolonial » ou des « ruptures post-
coloniales », ce livre se veut d’abord sinon un panorama du moins un dia-
gnostic qui rassemble les contributions d’un grand nombre de chercheurs et
chercheuses des quatre coins de la planète, d’origines aussi diverses que leurs
disciplines – histoire, sociologie, ethnologie, sciences politiques, sciences de
la communication… Tous partagent néanmoins un même esprit de
recherche, avec la volonté de sortir des impasses idéologiques dans lesquelles
le débat public se confine depuis trop longtemps : nouveaux problèmes,
objets, approches, c’est tout l’enjeu de croiser des regards nomades pour
s’orienter dans la pluralité des mondes de signification d’une « société qui
engendre ses propres dépaysements », comme le formule Georges Balandier.

Introduction
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Enjeu heuristique plus précisément d’un questionnement commun sur le
postcolonial comme terra incognita de nos territoires épistémologiques.

Enjeux scientifiques doublés, on ne saurait le taire, d’enjeux politiques, car
nous sommes aujourd’hui parvenus à un tournant des relations intercultu-
relles ou interethniques qui impose un nouveau regard sur les transforma-
tions de la France. Il s’agit donc d’ouvrir notre géographie et notre histoire
au tournant postcolonial pour dépasser le nationalisme méthodologique, ne
plus enfermer la réflexion dans l’espace francophone et faire preuve surtout,
en suivant le conseil de Walter Benjamin, d’une éthique de la responsabilité
tournée vers le passé.

Sous la diversité, l’historicité du postcolonial

De toutes ces mutations de la société française, la classe politique ne per-
çoit qu’une montée du communautarisme à l’heure où les rapports de classes
et les références nationales déclinent. D’où la proclamation grandiloquente
du vieux schéma républicain pour réaffirmer les valeurs communes ou la célé-
bration de la cause des droits de l’homme contre les dérives racistes. La pau-
vreté de ces discours, qui s’en tiennent à l’idéologie au-delà de toute condition
historique et au mépris des réalités sociales, révèle en réalité la crise frappant
la société politique française : dans ses principes et ses valeurs, de la concep-
tion de l’intégration nationale à la nature de la citoyenneté. La responsabi-
lité des intellectuels est d’autant plus en cause que nombre d’entre eux sont
tétanisés par le brouillage de nos anciens repères épistémologiques, tandis que
d’autres, plus médiatiques, se découvrent une vocation de champions de la
France éternelle dans le ciel des idées.

On ne saurait pourtant en rester à cette réaction protectionniste de clercs
déboussolés. Il faut souligner que, depuis quelques années, la recherche hexa-
gonale semble sortir de son sommeil dogmatique sur le terrain de l’immigra-
tion. Longtemps, en effet, ce domaine d’étude est resté comme un trou noir
dans la tradition française des sciences sociales. Bien sûr quelques pionniers 6

comme Abdelmalek Sayad avaient ouvert la voie, mais il a fallu attendre les
années 1980 et la découverte médiatique de l’immigration et de ses « cités
d’exil » pour assister aux premiers soubresauts d’intérêt de la part d’une

6 Quelques travaux, parfois remarquables, ont été menés avant les années 1970 par des cher-
cheurs isolés, mais dans un pays où le phénomène migratoire traverse l’ensemble du
XXe siècle, ce n’est que sous le septennat de Valéry Giscard d’Estaing qu’on a assisté à
l’émergence timide d’un champ scientifique sur les questions d’immigration, d’abord
marqué par des approches économiques et démographiques en termes de flux d’une force
de travail. Voir DUBET F., Immigration : qu’en savons-nous ?, La Documentation française,
Paris, 1989.

Ruptures postcoloniales

12

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 In
st

itu
t d

'E
tu

de
s 

P
ol

iti
qu

es
 d

e 
G

re
no

bl
e 

- 
  -

 9
0.

42
.2

51
.6

4 
- 

25
/0

1/
20

16
 1

0h
31

. ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - Institut d'E
tudes P

olitiques de G
renoble -   - 90.42.251.64 - 25/01/2016 10h31. ©

 La D
écouverte 

Maureen
Texte surligné 

Maureen
Texte surligné 



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-16/4/2010 14H21--L:/TRAVAUX2/DECOUVER/CAHIERS/RUPTURES/AAGROUP.858-PAGE13 (P01 ,NOIR)

institution universitaire aujourd’hui encore très marquée par son déni de la
question ethnique, au nom de la question sociale chère à la sociologie 7, ou de
la question nationale, qui a longtemps été le domaine réservé de l’histoire de
France.

Après une découverte tardive de la figure du travailleur immigré dans les
années 1970, l’actualité du « malaise des banlieues » favorise, au cours de la
décennie suivante, un nouveau regard sur la société française contemporaine,
qui se réclame de la diversité culturelle. Le modèle « anglo-saxon », chassé par
la porte au nom des valeurs et des principes de la République, revient ainsi
par la fenêtre du vécu quotidien. Au même moment l’« interculturel » devient
un mot d’ordre des discours publics, des chercheurs exhument la question des
relations interethniques d’une zone d’ombre de la mémoire des sciences
sociales. La référence aux cultural studies, elles-mêmes inspirées par les écrits
de Gramsci 8, sert de ressource pour pallier le retard théorique.

Mais il faut souligner l’extrême confusion avec laquelle des outils intel-
lectuels élaborés dans le monde universitaire anglophone sont importés dans
le débat public français. Plus largement, et au-delà même de l’Hexagone, si les
cultural studies ont émancipé la recherche d’une exclusivité des détermina-
tions de classe 9, une certaine dérive aboutit à essentialiser des catégories telles
la culture 10 ou l’ethnie. C’est tout le travers du débat sur la diversité cultu-
relle et le dialogue interculturel, présentés comme l’envers du « choc des civi-
lisations », et qui ouvre au mieux sur le relativisme culturel. Au pire, c’est le
piège d’une culturalisation des problèmes sociaux et politiques, l’« expérience

7 La sociologie, grande conseillère de la République, a constamment manifesté sa défiance à
l’égard des formes populaires d’action politique, restant sourde à ses manifestations sub-
jectives au nom de l’objectivité, au point de réifier le peuple dans un social intégré hors de
toute condition de pluralité. L’embarras d’une réflexion critique sur l’immigration relève
de cet héritage qui fait notamment que la sociologie est restée aveugle aux métamorphoses
du monde ouvrier. Voir CINGOLANI P., La République, les sociologues et la question politique, La
Dispute, Paris, 2003.

8 Sur cette question de l’influence de Gramsci sur les cultural studies, voir HALL S., « L’émer-
gence des cultural studies et la crise des humanités », October, nº 53, MIT Press, 1990,
p. 11-23.

9 Ainsi, l’immigration en France a-t-elle écrit parmi les plus fortes pages de l’histoire du pro-
létariat, mais on ne saurait pourtant la faire rentrer en forçant dans le creuset du monde
ouvrier. Ce cadre de référence analytique en termes de classes sociales ne permet pas de
comprendre l’expérience des héritiers de l’immigration, qui est appréhendée trop souvent
sous l’angle exclusif d’une dérive liée à l’exclusion sociale et à la disparition des solidarités
ouvrières.

10 HALL S., directeur du Center for cultural studies de Birmingham à la fin des années 1960,
souligne lui-même que, aux États-Unis, les cultural studies sont devenues une « sorte de
fourre-tout », qui conduit à attribuer à la culture une autonomie totale par rapport à la
société.

Introduction
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de l’autre privé de son altérité 11 » chère à un multiculturalisme libéral et tolé-
rant à la mode Hollywood. Il est vrai que cette question de la diversité se pose
dans un contexte qui est toujours celui de la suprématie du modèle occi-
dental de modernité avec l’Amérique en point de mire, « l’universalisme amé-
ricain et les banlieues de l’humanité 12 » pour reprendre le titre de l’ouvrage de
Mondher Kilani.

Si le modèle du mode de vie étasunien s’impose à tous comme horizon
de l’uniformisation orchestrée par les industries culturelles, il apparaît le plus
souvent inaccessible pour la grande majorité des nations du monde. Dans ce
contexte, le discours sur la diversité peut résonner comme un mode d’adapta-
tion ou de gestion publique de cette situation de subalterne, pour « calmer le
jobard », selon l’expression d’Erving Goffman. En cela, il se ferait l’écho du
colonialisme vu à la fois comme préfiguration de la globalisation et comme
une immense entreprise de naturalisation de la différence culturelle et raciale
entre « nous et les autres ».

Mais, si le discours sur la diversité culturelle n’est jamais neutre dans le
champ social, dans les pays de langue anglaise comme en Asie, en Afrique ou
en Amérique du Sud, les postcolonial studies ont su se l’approprier en refusant
le monopole du discours légitime dominant qui bloque toute rencontre dialo-
gique. À un regard entendu sur la diversité, en termes de contenus culturels
inscrits dans une séparation des cultures, Homi K. Bhabha, figure des postco-
lonial studies, oppose sa version de la différence culturelle « centrée sur le pro-
blème de l’ambivalence de l’autorité culturelle 13 ».

Les cultures sont toujours faites de discours mêlés, hétérogènes et même
contradictoires, et dans n’importe quel groupe, l’affirmation de l’autorité
culturelle pose le clivage entre tradition et innovation, entre identité et alté-
rité, entre références stables érigées en système et nouvelles significations.
Bhabha nous propose donc de penser la culture loin du musée imaginaire
bien ordonné des cultures nationales. Sa mise en œuvre comme stratégie de
survie, intriquée dans de multiples formes hybrides, serait transnationale.
Transparaît ainsi un monde de cosmopolites vernaculaires se glissant entre les
traditions dans une perspective où la migration prend le sens de la rencontre :
on croit toujours recréer ici le monde de là-bas, mais on est ici et le monde
est toujours nouveau, car on ne cesse de le créer. Et les origines elles-mêmes se
meuvent et se redéfinissent avec les frontières.

11 ZIZEK S., Bienvenue dans le désert du réel, Flammarion, Paris, 2007, p. 31.

12 KILANI M., L’Universalisme américain et les banlieues de l’humanité, Payot, Paris, 2002.

13 BHABHA H. K., Les Lieux de la culture, Payot, Paris, 2007, p. 77.
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Sur un registre voisin, l’anthropologie transnationale d’Arjun Appa-
durai, auteur de Après le colonialisme 14, prétend rompre avec une conception
de la globalisation fondée sur un clivage entre centre et périphérie. Il insiste
sur la dimension diasporique des nouvelles cultures de l’immigration, sur une
capacité à réinventer des communautés à distance dans le grand maelström
de la mondialisation. Dans cette perspective, les frontières interethniques,
loin d’être des barrières protectrices d’identités préalablement définies de
manière close, sont le lieu de construction d’identités nouvelles. Une culture
diasporique donc, fondée sur des phénomènes d’hybridation. Hybridation ou
encore créolisation pour reprendre le terme des Antillais Édouard Glissant,
Patrick Chamoiseau et, sur un autre registre, Paul Gilroy, qui découvre une
mémoire longue de l’Atlantique noir 15.

L’apport de ces auteurs, parmi d’autres, permet une compréhension du
postcolonial émancipée du relativisme culturel en situant l’argument de la
différence dans son historicité. Et l’on comprend mieux l’usage qu’ont pu
faire les subaltern studies du concept gramscien d’hégémonie pour s’opposer
à une vision dogmatique de la domination : l’autonomie de la culture ne
prend sens que dans cette perspective, qui la relie à d’autres domaines dans
une logique de rapports de forces relevant d’une historicité. Rien de tel encore
en France, où règne le malentendu (voire les amalgames les plus grossiers) sur
le postcolonial, la confusion avec un multiculturalisme débridé virant à la
« guerre des mémoires 16 ». Mais on ne saurait s’en étonner vu l’illégitimité
universitaire de l’histoire postcoloniale et le fait qu’elle perturbe les institu-
tions en place, y compris celles qui se présentent comme « réformatrices » et

14 APPADURAI A., Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris,
Payot, 2001.

15 GILROY P., L’Atlantique noir, modernité et double conscience, Kargo, Paris, 2003. Gilroy met en
avant un héritage intellectuel concernant les intellectuels afro-américains, mais qui est
loin de constituer leur propriété ethnique exclusive. L’idée d’« Atlantique noir » dans une
perspective transnationale et interculturelle permet ainsi de souligner à travers des termes
– peu adéquats selon Gilroy – comme créolisation ou syncrétisme « de quelle manière les
appartenances ethniques aussi bien que les cultures politiques ont été renouvelées de
manière significative non seulement pour les peuples des Caraïbes mais aussi pour
l’Europe, pour l’Afrique […] pour l’Amérique noire » (p. 33).

16 Voir AMSELLE J.-L., L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes, Stock, Paris, 2008.
L’auteur souligne les dangers de la théorie postcoloniale ou d’un multiculturalisme qui ne
serait qu’une ruse de la raison libérale pour imposer l’impérialisme multiculturel améri-
cain comme modèle alternatif à un républicanisme désuet. Ce qui fait écho à un détourne-
ment patrimonial de la République, souligné par Pierre Nora, et à la capacité d’intégration
d’une pensée du fragment au temps de la culture de masse comme idéologie de la recon-
naissance. Celle-ci permettrait de focaliser les regards sur les singularités culturelles et leurs
mélodrames privés pour mieux rendre illisible la domination et toute autre forme de
contestation des inégalités sociales et politiques.
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« avant-gardistes 17 ». Même aux grandes heures de l’Empire, celle-ci n’a
jamais eu de fort rayonnement universitaire 18.

Quant à la légitimité d’analyses cherchant à saisir les articulations entre
périodes coloniale et postcoloniale, elle est en elle-même problématique : ce
que nous considérons aujourd’hui comme parfaitement normal pour les pays
anciennement colonisés prend en effet des allures de transgression dans le cas
de la France 19. Et force est de constater que, jusqu’à la fin des années 1990,
cette perspective ne s’est pas développée au sein du milieu universitaire. Mais
il est encore plus marquant de constater qu’aucun équivalent aux postcolonial

17 On pense, récemment, à la revue Agone qui, dans un dossier sur « Les intellectuels, la cri-
tique & le pouvoir » (nº 41-42, octobre 2009), propose un texte-règlement de comptes
(« Sur la fonction de deuxième et de troisième couteau [de poche] », bien entendu signé du
nom d’un chercheur fictif : Camille Trabendi), dans lequel plusieurs acteurs du postcolo-
nial (notamment un éditeur) sont traînés dans la boue. De telles violences deviennent
malheureusement courantes dans les luttes intestines propres aux champs de l’histoire
coloniale ou africaine et, depuis peu – comme le montre cet exemple –, de la recherche liée
à l’histoire de l’immigration. En effet, sous le nom de Camille Trabendi, on retrouve, outre
un des directeurs de Agone, deux universitaires spécialistes des questions migratoires, dont
l’un vient de publier un ouvrage aux éditions Belin et est intervenu aux rencontres du
CERI sur les « postcoloniales en débat » en avril 2010.

18 En 1961, la chaire d’histoire coloniale de la Sorbonne est abandonnée. Dès lors, si l’histoire
coloniale disparaît presque totalement des universités françaises, simultanément à l’effon-
drement de l’Empire, des travaux importants continuent d’être publiés sur le sujet. Dans
les années 1960-1970, si le développement de l’histoire des aires culturelles a permis un
renouvellement des travaux et des perspectives, il a aussi contribué à créer une impasse
historiographique sur l’histoire de la colonisation, puisque celle-ci s’est fragmentée (his-
toire coloniale de l’Afrique, de l’Asie, des Amériques…) et ne s’est pas intéressée aux réper-
cussions de la colonisation en métropole. Un élargissement significatif s’est opéré au cours
des années 1970, avec des chercheurs entreprenant, à des titres divers, de montrer que les
sociétés postcoloniales des pays anciennement colonisés restaient intimement marquées
par l’expérience coloniale, alors que le point aveugle des résonances postcoloniales de
l’Empire en métropole demeurait. Quoi qu’il en soit, ce champ intellectuel est resté mar-
ginal, labouré par des chercheurs souvent considérés eux-mêmes comme à la marge de
l’institution. Voir BANCEL N., « L’histoire difficile. Esquisse d’une historiographie du fait
colonial et postcolonial », in BLANCHARD P., BANCEL N. et LEMAIRE S., La Fracture coloniale, La
Découverte, Paris, 2005.

19 L’analyse que propose Bernard DROZ dans La Fin des colonies françaises (Gallimard,
coll. « Découvertes Gallimard », Paris, 2009) est sur ce point révélatrice. « La mémoire colo-
niale au prix d’une inflation mémorielle susceptible [de] dégénérer en guerre des mémoires
[…] [est] confisquée à des fins communautaires » et « attise les difficultés d’insertion d’une
forte population immigrée ». Cette situation entre en « interférence avec les revendica-
tions d’une population immigrée issue de l’empire ». Tout cela fonde un « courant postco-
lonial délibérement critique de la politique française, jusqu’à inciter au devoir de
repentance ». Le tout est illustré par des références à l’ouvrage de Daniel LEFEUVRE Pour en
finir avec la repentance coloniale (Flammarion, Paris, 2006), à celui de Romain BERTRAND

Mémoires d’empire (Le Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2006) et au dossier d’Hérodote sur
« La question postcoloniale » (nº 120, La Découverte, Paris, 1er trim. 2006). Tous les fan-
tasmes qui entourent les postcolonial studies se trouvent ainsi rassemblés en quelques
lignes.
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studies, appliqué à l’histoire des métropoles, n’existe en France. C’est une his-
toire qui n’a pas voix au chapitre. Une histoire perçue comme lointaine,
comme si l’aventure coloniale n’avait été qu’une parenthèse refermée par la
décolonisation. C’est là le signe manifeste d’un blocage. Ou, pire encore, d’un
déni.

Réception des postcolonial studies
et malentendus

Il faut partir des malentendus, et le principal porte sur le mot « postco-
lonial » lui-même. En France on s’en tient à une étymologie simpliste : « post-
colonial » voudrait dire benoîtement « après la colonisation » ! La notion a
cependant pris une dimension épistémologique qui permet de dépasser la
simple chronologie : l’enjeu, précisément, est de sortir d’une lecture linéaire
de l’histoire, de considérer le post comme un « au-delà », une rupture radi-
cale qui ouvre sur la construction d’un autre rapport au passé, au présent et au
futur. Dans cette perspective, la scène de l’histoire est constamment agrandie
et le pont de l’histoire est comme jeté, entre hier et demain, l’événement pré-
sent apparaît comme une corde tendue, qui ne saurait être imaginée sans ses
nœuds d’impact dans le passé et l’avenir.

Pour les postcolonial studies, seuls ces allers-retours dans le temps permet-
tent d’appréhender les multiplicités qui nous traversent, les agencements de
sens et les devenirs minoritaires de tout un chacun. Et si les temporalités ne
sont plus embrigadées dans des séquences basiques, il en est de même pour
l’espace : entre ici et là-bas, le centre et la périphérie, les vieux clivages sont
mis à mal. Car l’enjeu est de renverser les perspectives, mettre fin au « bina-
risme » qui depuis toujours oriente, sous couvert d’universel, le pouvoir de
nomination et de distinction des vainqueurs. Et, pour le dire plus franche-
ment encore, le regard eurocentré de la domination occidentale !

Cet ethnocentrisme fonctionne en effet selon un mode binaire de repré-
sentation, une ligne de naturalisation de la différence entre « nous » et « les
autres ». Nous, les citoyens reconnus assimilés à une généalogie blanche,
contre les autres, les colonisés, les sous-développés, les étrangers et autres
« métèques ». C’est précisément ce partage binaire que contestent les postco-
lonial studies jusque dans nos coupures épistémologiques et la distinction de
nos savoirs. Il s’agit en particulier de contester les catégories simplistes qui
assignent à chacun une carte d’identité monoculturelle, négligeant les appar-
tenances multiples, les réécritures de soi, les échappées belles ou les nouveaux
départs. Et c’est là encore un autre malentendu de la réception française :
comme nous l’avons déjà dit, les postcolonial studies n’ont pas la prétention de
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célébrer ou de valoriser des primordialismes communautaires, des cultures ou
des identités déjà là, bien au contraire !

Certes, le moment inaugural de cette perspective de recherche est celui
des luttes anticoloniales, accompagnées par toute une réflexion des colonisés
sur eux-mêmes. Les discours de l’époque s’articulent autour de ce que l’on
pourrait appeler la politique de l’autonomie, la possibilité de dire « je ». Et ils
sont tenaillés par la contradiction de la « double conscience » conceptualisée
par William E. B. Du Bois 20, entre enfermement dans la « race » et volonté de
s’affirmer comme sujet de l’histoire.

Comment devenir soi, lorsqu’on est soumis à l’injonction paradoxale
d’un modèle occidental dominant qui formule la promesse d’une émancipa-
tion universelle, tout en excluant les colonisés pour affirmer de fait la pri-
mauté de la différence raciale ? Avec des précurseurs comme Césaire ou
Senghor, la réponse des « damnés de la terre » a été notamment la « Négri-
tude », l’affirmation collective d’une identité niée qui se retrouve plus tard
dans le « Black is beautiful » des Noirs américains. Mais déjà des pionniers
comme Frantz Fanon avaient compris qu’il n’y a pas de libération achevée
dans la race ou le retournement du stigmate : « Je n’ai pas le droit de me laisser
ancrer, […] engluer par les déterminations du passé 21 », soulignait-il dans
Peau noire, masques blancs. Il faut néanmoins reconnaître avec Patrick Cha-
moiseau que l’Afrique mythique de la Négritude fait l’impasse sur la créolisa-
tion comme « mise en contact accélérée et massive de peuples, de langues, de
cultures, de races, de conceptions du monde et de cosmogonies 22 ». Ces méta-
morphoses s’opèrent d’abord à l’insu des acteurs, car, si chaque groupe pré-
tend se réfugier dans sa source originelle, ce que chacun est devenu ne peut se
concevoir que dans une relation dynamique à une diversité d’héritages.

De fait, le monde qui va en créolisation élargit la scène originelle de la
plantation coloniale, ce qui amène à penser la question du pouvoir politique
depuis l’intérieur même du concept de postcolonial. C’est ce qui caractérise
précisément un moment fondateur de la pensée postcoloniale autour des
années 1980. Ce moment est celui de la grande herméneutique (high theory),
dont le temps fort est la publication par Edward W. Said de son œuvre maî-
tresse, L’Orientalisme. L’un des apports décisifs de Said est de montrer, contre
la doxa marxiste de l’époque, que le projet colonial n’était pas réductible à
un simple dispositif militaro-économique mais qu’il était sous-tendu par une
infrastructure discursive, une économie symbolique, tout un appareil de
savoirs dont la violence était aussi bien épistémique que physique. La pensée

20 Voir DU BOIS W. E. B., Les Âmes du peuple noir, La Découverte, Paris, 2007 (1903).

21 FANON F., Peau noire, masques blancs, Seuil, coll. « Point Seuil », Paris, 2001 (1952), p. 186.

22 CHAMOISEAU P., « Dans la pierre monde », Potomitan (site de promotion des cultures et des
langues créoles), <www.potomitan.info/divers/pierre.php>.
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postcoloniale déconstruit ainsi la prose coloniale et ses mensonges, et conduit
à une inversion des perspectives : de la « double conscience » vers la duplicité
de l’arrogance civilisatrice, la prise de conscience de l’incohérence de principe
entre universalisme occidental et arbitraire colonial.

Le moment colonial, c’est donc aussi la face d’ombre de l’histoire de la
modernité et Homi K. Bhabha souligne que l’histoire de la colonisation est
une contre-histoire. C’est également au cours des années 1980-1990 que la
pensée postcoloniale rencontre d’autres lignées critiques de l’universel abs-
trait. Ainsi en va-t-il des subaltern studies, courant de réflexion historique né
en Inde et qui développe une critique de l’historiographie nationaliste et anti-
coloniale, tout en tentant de recouvrer les voix et capacités historiques des
exclus du récit de la décolonisation (paysans, femmes, intouchables, margi-
naux…) par le biais d’une révision et d’une relecture sélective du marxisme.
Il faut néanmoins souligner certaines dérives de la pensée postcoloniale : si
l’affirmation d’une histoire des oubliés de l’histoire, d’une « histoire par le
bas » ou encore d’une capacité d’agir des « subalternes », sujets de leur propre
histoire, permet de s’émanciper d’une historiographie élitiste, en revanche
une définition trop radicale de l’autonomie de conscience et d’initiative
aboutit à réifier celle-ci en passant sous silence l’hétérogénéité des
subalternes.

Le moment de maturité de la pensée postcoloniale, qui marque une rup-
ture achevée avec le paradigme colonial, participe d’une dynamique de la glo-
balisation. C’est encore un malentendu de la réception française : non, la
question postcoloniale n’est pas un localisme tiers-mondiste, mais une his-
toire qui se veut désormais globale ! Il s’agit ainsi de souligner le passage d’une
conception de la différence à une autre, du clivage eurocentré entre « nous »
et « les autres » à une actualité des tensions et des hybridations entre la diver-
sité culturelle et l’universalité marchande de la société de l’information. N’en
déplaise à certains esprits chagrins refusant de porter le deuil de la vieille fron-
tière coloniale, dans un monde voué aux flux de la mondialisation les nou-
velles frontières de la différence sont transnationales et elles traduisent ce que
Marshall Sahlins appelle une « indigénisation de la modernité 23 ». Mais on
aurait tort d’imaginer que cette rupture dans la représentation de la différence
ne concerne que l’actualité.

23 SALHINS M., Les Lumières en anthropologie, Société d’ethnologie, Nanterre, 1999. L’anthro-
pologue souligne notamment la capacité des cultures postcoloniales de subsumer notre
modernité dans leurs propres langages et références pour construire des espaces sociaux
transnationaux et autres corridors culturels permettant un renversement de perspective
entre centre et périphérie : « Aujourd’hui, l’énorme phénomène des migrations circulaires
crée un nouveau type de formation culturelle […] s’étendant de façon transculturelle et
souvent transnationale d’un centre rural du tiers monde au chez-soi de la métropole, le
tout uni par l’aller-retour des biens, des idées et des gens en transit » (p. 28).
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Pour la pensée postcoloniale, elle passe aussi par la manière de conce-
voir et d’interroger la relation colonisés-colonisateurs, qui n’a jamais été aussi
binaire que voudrait nous le faire croire la « bibliothèque coloniale ». Il s’agi-
rait donc de réviser nos présupposés historiques relatifs à un ordre précolonial
héritier de nos missions civilisatrices et de leurs découpages ethnogra-
phiques. Les circulations ont toujours existé dans les anciennes aires cultu-
relles de l’exotisme et les renfermements ethniques ou tribaux des « peuples
sans histoire » ont le plus souvent été inventés par des sbires diplômés de
l’entreprise coloniale. Comme le souligne Alban Bensa, « il est plus que temps
d’en finir avec la dérive qui en entretenant une sorte de fascination pour
l’altérité tend à faire de l’anthropologie une banque du rêve 24 ». Rêve pour les
uns… cauchemar pour les autres ! Ainsi, l’histoire coloniale peut-elle être revi-
sitée dans une perspective globale qui permet de décentrer le récit impérial
de l’arrogance civilisatrice des nations européennes, de retrouver la trace des
multiplicités de formes de vie – toujours déjà là, enfouies sous la frontière de
la différence –, d’agrandir la scène de la rencontre à travers de nouvelles circu-
lations dans l’espace-temps d’ici et de là-bas, hier comme aujourd’hui 25.

L’indigénisation de la modernité, aujourd’hui manifeste, a depuis long-
temps commencé, si longtemps qu’on pourrait sinon penser avec Bruno
Latour que « nous n’avons jamais été modernes 26 », ce qui engage à tout le
moins à déplacer cette histoire eurocentrée vers ses périphéries du Sud. C’est
la perspective postcoloniale qui entraîne cette « reformulation rétrospective
de la modernité 27 » : la fin des grands récits chers aux humanités occiden-
tales oublieuses du monde. Ce n’est pas pour autant la fin de l’histoire car c’est
précisément le monde refoulé qui fait retour : des mémoires oubliées, des
formes de vie et de résistance cachées, tout un patrimoine vivant qui refait
surface après avoir repoussé les frontières de la différence, ouvrant sur de nou-
veaux imaginaires de la modernité.

Autre figure illustre des postcolonial studies, Stuart Hall a mis en perspec-
tive le fait que le postcolonial, vu comme un « processus de désengagement
du syndrome colonial », se construit sur différents modes d’une société à
l’autre. Au carrefour de différents types de relations, il permet de rendre
compte de nouvelles relations de pouvoir et de savoir dans une conjoncture

24 BENSA A., La Fin de l’exotisme, Anacharsis, Toulouse, 2006, p. 17.

25 Citons à ce propos HALL S., Identités et Cultures. Politiques des cultural studies, Amsterdam,
Paris, 2007, p. 275 : « Le postcolonial indique la prolifération d’histoires et de tempora-
lités, l’intrusion de la différence et de la spécificité dans les grands récits généralisants et
eurocentrés de l’après-Lumières, la multiplicité des migrations, des connexions et des
mouvements culturels transversaux qui font le monde d’aujourd’hui, contournant les
anciens centres métropolitains. »

26 LATOUR B., Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, Paris, 1991.

27 HALL S., Identités et Cultures, op. cit., p. 277.
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internationale d’actualité. Mais encore s’agit-il de penser les conséquences
socioculturelles de la colonisation de manière diasporique, émancipée de
toute nostalgie des origines. Si chaque société jadis colonisée s’inscrit dans
une perspective singulière du postcolonialisme, la rupture avec le binarisme
est une expérience partagée, toujours en tension avec des systèmes de pou-
voir et de représentation dominants qui restent le monopole des anciennes
puissances coloniales. Inscrire la théorie postcoloniale dans le cadre de la
mondialisation, c’est ajouter que les sociétés européennes ne font pas excep-
tion et qu’elles se recomposent elles-mêmes – malgré leur nostalgie de gran-
deur – dans la rupture avec un imaginaire monoculturel de la modernité.
Ainsi pourrait-on soutenir que, depuis la traite des esclaves et la colonisa-
tion, il n’y a pas d’identité française ou de lieux français de mémoire qui
n’englobent simultanément l’ailleurs et l’ici. En d’autres termes, l’ailleurs est
constitutif de l’ici et vice versa. Il n’y a plus de « dedans » qui serait coupé d’un
« dehors », un passé qui serait coupé du présent : « Il y a un temps, celui de la
rencontre avec l’Autre, qui se dédouble constamment 28. »

On le voit, la pensée postcoloniale est une pensée à multiples entrées.
À l’opposé d’un système, elle s’inscrit dans une lignée du pragmatisme, dans
le sens où elle construit ses perspectives de recherche dans un monde lui-
même en train de se faire. Sa dimension patchwork – du fait de l’articulation
des perspectives, des regards nomades, des écritures, des traductions – conduit
certaines critiques à la réduire à une pensée éclatée, une pensée du fragment
à l’image du postmodernisme. C’est pourtant cet éclectisme – appuyé par une
certaine radicalité – qui a fait aussi sa force dans le monde universitaire inter-
national. Le courant postcolonial est une galaxie intellectuelle, née de la cir-
culation des savoirs entre divers continents, qui est parvenue à décentrer le
questionnaire des humanités. Grâce à son insistance sur le pluralisme culturel
et épistémologique, il a permis l’installation, au cœur même de l’Académie,
d’autres questions et d’autres savoirs. C’est en tout cas une pensée qui ouvre
des perspectives de recherche qui permettraient de poser d’une autre manière
dans l’Hexagone les questions brûlantes de la banlieue, de la nation, de la
citoyenneté ou de l’immigration.

Or, en France, la pensée postcoloniale est plutôt perçue comme recelant
de fortes capacités de déstabilisation de l’unité nationale et du corps social,
d’où la grande difficulté aujourd’hui à travailler à la fois sur les effets de la
colonisation en France et les héritages postcoloniaux. Cette situation typique
d’une insularité culturelle est d’autant plus étonnante pour les auteurs des
postcolonial studies qu’ils ont été eux-mêmes inspirés par les œuvres de Der-
rida, Foucault, Deleuze, Lacan… La French Theory a été en effet une pionnière

28 MBEMBE A. et BANCEL N., « De la pensée postcoloniale », Culture Sud, nº 165, avril-juin 2007.
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de la critique et de la déconstruction des métarécits de la philosophie occiden-
tale. Là où la tradition métaphysique situait la superbe du sujet universel, elle
a dévoilé la supercherie d’une forteresse vide construite sur une généalogie de
discours articulant pouvoir et savoirs. Et, en contrechamp de ces régimes de
vérité caporalisant le monde sous la botte du concept, elle a mis en perspec-
tive des ritournelles du nomadisme et de l’échappée belle. Le paradoxe est
que, en France, cet héritage semble s’être perdu dans les limbes, alors qu’il a
fructifié hors de nos frontières. Tout se passe malheureusement comme s’il
n’y avait strictement rien à sauver de la tradition critique française d’après
guerre, dont on sait pourtant qu’elle accorda une place centrale au fait colo-
nial. On fait comme si l’événement colonial appartenait à un outre-temps et
à un outre-mer, et comme s’il n’avait strictement rien à nous apprendre au
sujet de la compréhension de notre propre modernité, de la citoyenneté, de la
démocratie, voire du développement de nos humanités.

C’est sur ce fond de reniement et de vide des connaissances que s’affron-
tent aujourd’hui les mémoires. Si l’on veut que l’histoire reprenne ses droits, il
n’est plus possible de faire l’impasse sur l’histoire postcoloniale de la France,
d’autant que ce déni, à travers ses dérives anomiques et ses moments d’embal-
lement médiatique (échos autour du match France-Algérie en 2001 et des
deux rencontres suivantes avec le Maroc et la Tunisie, effets collatéraux du
match Égypte-Algérie en 2009, « débat » sur l’identité nationale et crise dans
les outre-mers en 2009, crise urbaine et loi sur la colonisation positive en
2005), apparaît comme une des manifestations les plus visibles d’une crise de
l’« identité française ». Que signifie aujourd’hui être français ? Pour répondre
à cette urgence d’une interpellation de l’actualité, tout en réitérant la néces-
sité d’une distanciation heuristique, cet ouvrage entend contribuer à un tra-
vail d’anamnèse susceptible de frayer les voies d’un bon usage de la théorie
postcoloniale dans une société française en pleine mutation.

Une société française d’ores et déjà postcoloniale

Notre société évolue en effet dans un contexte de laisser-faire culturel
beaucoup plus souple que ne le laissent croire les proclamations républi-
caines. De fait la population nationale n’est plus ce qu’elle était jadis : l’espace
public s’ouvre au pluralisme et la culture est de plus en plus produite par les
minorités, comme en témoignent le cinéma, la musique ou le sport 29. Par ail-
leurs, il suffit de se promener à Paris entre Barbès, Belleville et le triangle de

29 Avec une mention spéciale pour le football, qui cristallise, avec la promotion d’un métis-
sage « black, blanc, beur » de la société française, des réactions de violence raciste et des
formes paradoxales de célébration de l’identité nationale.
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Choisy pour comprendre que, sur le registre de la diversité, la ville, en avance
sur la cité politique, s’arrange d’une pluralité de présences et de circulations
culturelles. La postcolonialité, c’est aussi l’émergence d’une ville globale, qui
passe par les grandes métropoles et les nouveaux cosmopolitismes de nos
quartiers ethniques. Dans ces quartiers de l’« ethnic business », souvent vus
comme des îlots d’insalubrité ou des repaires de la délinquance, les intérêts se
négocient de fait en bousculant les traditions et en intensifiant les mixités.

Au-delà des identités nationales, les affaires marchent au brassage dans
un monde d’entrepreneurs sans frontières : banquiers sans office, commer-
çants patentés ou clandestins, marchands de biens ou de tapis orientaux, bou-
chers, taverniers, restaurateurs, marabouts, vendeurs de gris-gris, de bijoux de
pacotille, pirates du disque ou de logiciels informatiques, trafiquants de pièces
détachées, de matériels électroménagers, confectionneurs… Un lieu trans-
versal de la différence s’invente dans les lignes de fuite pour échapper à une
topographie instituée, les échappées belles hors des cadres des politiques
locales réduisant ces quartiers à la case ghetto. Les circulations de personnes,
d’informations et de marchandises, les expressions mêlées et les accents mul-
tiples favorisent la construction de nouveaux groupements, de nouvelles
façons de se situer et de voir le monde. Ainsi se dessinent les voies de traverse
d’une mondialisation par le bas, là où les perspectives publiques ne voient que
fractures sociales et ethniques : des groupes qui échappent aux destins
d’assistés qu’on leur propose, des hommes, des femmes qui glissent hors des
cartes officielles du quartier ghetto des clichés publics. Il faut regarder der-
rière les chiffres de la misère, derrière les certitudes des piètres savoirs sur ces
« enclaves urbaines » pour découvrir que « ça bouge » !

De l’identité, du territoire et de l’espoir se construisent à travers des circu-
lations invisibles à l’œil profane. Entre le monde, la France, la ville et les quar-
tiers, ces territoires d’un nouveau cosmopolitisme relient les parcours de l’exil
en réseaux à travers lesquels circulent des hommes, des idées ou des biens
matériels et symboliques. On découvre ainsi une perspective de la ville qui fait
richesse de sa capacité à agencer de l’activité et des groupes, à jouer sur des
hybridations et des rencontres qui sont au fondement du phénomène urbain
comme mode de vie et de la constitution de l’espace public.

L’espace public, précisément. La capacité des peuples de nos anciennes
colonies à se déplacer librement remet non seulement en cause un ordonnan-
cement républicain de l’espace et de ses frontières, mais aussi les catégories
nationales de l’entendement politique. Car les mobilités concernent aussi
une capacité des migrants et de leurs héritiers à repousser les frontières de la
différence : faire reculer la ligne de couleur qui a tracé une frontière dans l’his-
toire de la citoyenneté ; négocier de nouvelles affiliations en réponse aux
échecs des politiques publiques d’intégration. Avec les émeutes urbaines
d’octobre 2005, l’émergence de groupes comme les Indigènes de la
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République, le Conseil représentatif des associations noires (CRAN) ou encore
les associations de jeunes musulmans, une page semble tournée, sinon de la
question sociale à la question raciale du moins vers une prise de conscience
publique 30 de la dimension postcoloniale des luttes des héritiers de l’immi-
gration. À la différence de la génération « beur 31 » des années 1980, à partir
des années 1990, de nouveaux acteurs ont compris qu’il n’y a de sujet
qu’exposé à une histoire, à une mémoire dont il est urgent de composer un
récit pour soi et les autres. L’enjeu essentiel devient alors de conjuguer au pré-
sent une mémoire plurielle de l’immigration et de poser des questions essen-
tielles : que signifie concrètement être un Arabe, un Kabyle, un Noir, un
Antillais, un Sino-Vietnamien ou un musulman de France ? Certes, les dérives
sont possibles, la surenchère des généalogies virant à la guerre des mémoires :
chacun son filon, sa concession dans une ruée vers l’identité, chacun dres-
sant le cadastre de sa communauté imaginaire. Avec des mouvances mili-
tantes qui semblent éclater en autant de tribus incertaines qu’il y a
d’associations et de différences dans la différence : Arabes, Gaulois, Berbères,
Noirs, Caribéens, filles de banlieue, Arabo-musulmans ou néo-indigènes de la
République.

Aux yeux de l’observateur, ces langages différents, parfois dissonants,
peuvent s’entendre comme un défaut de perspectives partagées. Reste que des
logiques de résistance s’affirment ainsi à travers une diversité de formes
d’expressions : certaines d’entre elles relèvent de logiques ethniques, reli-
gieuses ou sexuées ; d’autres sont liées à une quête de représentation dans
l’espace politique. Ces groupes accompagnent l’affirmation publique de mul-
tiples manières de vivre dans la société française en valorisant des formes de
prises en charge collectives ou en tissant la trame d’une culture d’affirmation
d’un droit de cité. Et c’est peut-être aussi leur éclectisme qui traduit le mieux

30 Cette prise de conscience n’entraîne pas pour autant une reconnaissance publique,
comme en témoignent la levée de boucliers jacobins et les accusations de communauta-
risme à l’égard de ces groupes militants. Soulignons néanmoins l’intérêt nouveau de la
recherche pour ces questions longtemps snobées par l’académisme. Voir notamment
FASSIN D. et FASSIN E., De la question sociale à la question raciale ?, La Découverte, Paris, 2006.

31 Seconde génération de l’immigration maghrébine dont l’accès à la scène médiatique au
début des années 1980 révèle une nouvelle dimension multiculturelle de l’espace public.
Tout commence à l’été 1981 avec les premières émeutes urbaines de l’Est lyonnais. La
France découvre alors l’existence de ces héritiers de l’immigration, longtemps restés dans
l’ombre de leurs parents, tels d’invisibles otages des discours publics, entre menace
d’expulsion et compassion, flics et assistantes sociales. L’intrusion des jeunes des Min-
guettes (Vénissieux) sur la scène publique semble marquer la fin d’une exclusion réci-
proque entre la société française et les cités d’exil. Sous les feux de la rampe, de « rodéos »
en grèves de la faim jusqu’à l’apothéose médiatique de la « Marche pour l’égalité » de 1983,
les « beurs » affirment un droit de cité hors des réserves de l’immigration. La conscience
politique d’une génération se forge ainsi en réitérant son exigence de reconnaissance et sa
faim d’égalité, qui se heurtent encore aujourd’hui à une fin de non-recevoir publique.
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une référence à une variété d’héritages du postcolonialisme et à un patchwork
de luttes historiques dans l’immigration 32.

Hier comme aujourd’hui, des femmes et des hommes, arrachés à la terre,
ont appris à résister à la domination et au consensus silencieux relatif à leur
condition de parias. Dans l’ombre du grand récit de la classe ouvrière, on
oublie trop souvent les luttes spécifiques du lumpenproletariat, qui, tout au
long du XXe siècle, ont déplacé les frontières de la différence sans jamais en
triompher. C’est en ce sens que l’immigration pose la question essentielle des
malentendus entre histoire et mémoire. Le lien entre mémoire collective et
mémoire nationale est aujourd’hui remis en cause par des débordements dans
l’espace public, qui font que des récits qui relevaient de mémoires clandes-
tines trouvent place sur la scène médiatique et culturelle.

L’émergence d’une mémoire plurielle de l’immigration et des espaces
ultramarins souligne ainsi la nécessité d’une révision critique du grand récit
national. Il s’agit de penser l’histoire aussi du point de vue de sa réappropria-
tion par une mémoire que l’histoire a blessée ou oubliée, pour élargir les
sources de l’histoire et dépasser le récit des « peuples sans histoire ». C’est pré-
cisément ce qui reste insupportable pour la bonne – mauvaise en réalité –
conscience républicaine, qui ne saurait accepter que l’on touche au saint du
saint du patrimoine politique de la France éternelle ou à celui de l’« identité
nationale ». Et dans nos grands débats de société, c’est malheureusement
aujourd’hui de façon paradoxale que s’affiche la dimension postcoloniale de
l’Hexagone, à travers des controverses politiciennes et le refus quasi patholo-
gique d’intellectuels renommés de reconnaître la part d’historicité des pro-
cessus sociaux actuels. Ainsi, si au début des années 2000 les questions
coloniale et a fortiori postcoloniale n’occupaient qu’une place marginale dans
l’espace public, le refoulement du passé a semblé remis en cause par le tollé
qu’a suscité la loi du 23 février 2005, dont l’article 4 soulignait « le rôle positif
de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ».

32 Voir BOUBEKER A. et HAJJAT A. (dir.) Histoire politique des immigrations (post)coloniales. France,
1920-2008, Amsterdam, Paris, 2008. Au-delà de toute perspective communautaire, les
luttes de l’immigration témoignent d’une subjectivation politique par des acteurs
regroupés pour autant qu’ils s’identifient au terme d’« immigré », au nom des mécomptes
de l’histoire. Il s’agit précisément de remettre en cause une prétention hégémonique du
modèle national d’intégration qui s’opère au détriment d’une compréhension des nou-
velles figures de l’historicité. Car, au-delà de ce qui est trop souvent apparu comme la
légende dorée du « creuset français », l’immigration élabore d’abord son histoire à travers
un travail d’exploration et de compréhension d’elle-même. Une petite histoire certes, bal-
butiante et toujours sacrifiée sur l’autel des grands principes de la République, toujours
réduite à la fonction de témoignage pour illustrer la « grande histoire », celle du « creuset
français », de la classe ouvrière… Une petite histoire qui traduit une volonté des « sans-
voix » de prendre la parole au nom d’une mémorialité et d’une historicité nouvelles
ancrées dans des dynamiques populaires.
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L’histoire et la mémoire coloniales s’invitent dans le débat public, et un
travail de connexion s’opère par la suite avec les revendications mémorielles
des héritiers de l’immigration. Mais le paradigme postcolonial reste globale-
ment interprété comme un symptôme de repli communautariste, comme
l’exemplarise Bernard Droz dans son dernier livre sur l’histoire coloniale. Le
rappel à l’ordre de l’État trouve un écho auprès d’une myriade de nouveaux
croisés des temps modernes, aussi disparates que combatifs, aussi média-
tiques que nuancés, aussi réactionnaires qu’humanistes, aussi salauds – au
sens sartrien – que désorientés : une nébuleuse qui semble unie par la peur
d’un monde qu’ils ne comprennent plus. Le retour du refoulé semble ainsi
contenu par une violence du déni qui se traduit par la dérive sécuritaire 33.
Quel exemple plus transparent d’une psychopathologie du politique que la
création, en mai 2007, du ministère de l’Immigration et de l’Identité natio-
nale 34 (dénomination à laquelle on a ensuite ajouté par précaution séman-
tique « intégration » et « développement solidaire ») ?

Ce lapsus d’une liaison entre immigration et identité nationale, n’est-ce
pas une sorte de conjuration publique pour retrouver la vieille frontière entre
le national et l’étranger ? La nouvelle rhétorique publique, qui évoque
communautarisme, repentance, immigration choisie, hymne national… sou-
ligne de fait un retour tonitruant de l’« identité française » dans les préoccu-
pations politiques, un peu comme si le Front national, sur ce sujet, avait
gagné la bataille des esprits.

33 Cette dérive s’inscrit dans le contexte international de l’après-11 septembre 2001. Alors
que le soupçon public à l’égard des populations musulmanes n’a fait que s’accentuer en
France à partir de 1989 et de la première « affaire du voile islamique », il prend la dimen-
sion d’un « choc des civilisations médiatiquement constitué », selon la formule d’Hubert
Védrine, après les attentats. Cette dérive apparaît plus précisément comme un expédient
destiné à conjurer la panne du modèle social français et une faillite des relais institu-
tionnels et politiques de l’intégration nationale. Elle se traduit par un blocage des mobi-
lités sociales, une montée de l’exclusion, des discriminations et des formes d’assignation
identitaire et résidentielle derrière les nouvelles frontières intérieures que sont devenues
les banlieues. Dans l’arsenal des lois limitant les libertés publiques, soulignons l’utilisation
de dispositifs postcoloniaux comme la loi sur le couvre-feu – directement inspirée de
l’expérience algérienne – lors des émeutes de 2005. Il est par ailleurs devenu banal de
constater la préférence nationale et l’usage discriminant des catégories ethnoraciales dans
le fonctionnement ordinaire de nos administrations.

34 Précisons que, dès l’annonce de la création de ce ministère, huit historiens démissionnent
de la CNHI (Cité nationale de l’histoire de l’immigration). Une communication au Conseil
des droits de l’homme de l’ONU en juin 2007 dénonce la dérive d’une « lecture ethnique
et raciale des questions politiques, économiques et sociales » et d’un « traitement idéolo-
gique et politique de l’immigration comme un enjeu sécuritaire et comme une menace à
l’identité nationale ». Trente mois plus tard, dans un appel publié par Libération, « Nous
exigeons la suppression du ministère de l’Identité nationale et de l’Immigration », les cher-
cheurs condamnent à nouveau ce ministère politiquement inacceptable, mais beaucoup
demandent que le débat ne soit pas laissé à la seule droite et cherchent à le déplacer par
rapport à la question de l’« identité nationale ».
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Faut-il pour autant désespérer la France postcoloniale et les sciences
sociales ? Pour faire le pari du contraire, il s’agit de construire une synergie
sur de bonnes bases : compter sur différentes lignées de recherches, différentes
approches disciplinaires, diverses traditions des sciences humaines et sociales
pour construire une convergence heuristique 35. Soulignons l’apport constitué
par les travaux d’historiens et de sociologues qui s’étaient engagés sur la voie
postcoloniale le plus souvent en toute naïveté. C’est le cas notamment de la
publication de La Fracture coloniale 36 en 2005, étude pluridisciplinaire sur les
héritages coloniaux et leurs prolongements postcoloniaux en France, partie
d’une enquête empirique à Toulouse. C’est aussi le cas de travaux de socio-
logues et d’ethnologues qui, sur les pas de Sayad, ont découvert les prolonge-
ments postcoloniaux de la sociologie de l’émigration-immigration prônée par
le pionnier, sur des terrains divers, des banlieues à la construction d’un islam
de France. D’autres perspectives de recherche ont abordé le postcolonial en
suivant la piste de l’ethnicité empruntée à l’anthropologie anglo-saxonne,
que ce soit l’anthropologie urbaine – qui explore les nouveaux cosmopoli-
tismes de la ville globale – ou la géographie culturelle/sociale – qui s’intéresse
aux assignations territoriales ou identitaires. En sciences politiques, c’est la
question du multiculturalisme et de la diversité qui débouche notamment sur
une perspective postcoloniale. L’histoire et l’ethnologie ne sont pas en reste,
avec des africanistes et spécialistes du Maghreb qui retrouvent sur leurs ter-
rains une postcolonie articulée aux circulations migratoires.

La situation algérienne comme analyseur est d’autant plus investie par
de nouvelles recherches qu’elle apparaît exemplaire d’un destin postcolonial
parsemé de dénis, de reniements et de ressentiments entre les deux rives de
la Méditerranée. D’autres travaux menés parfois par des chercheurs étrangers
étudient le rôle de l’histoire coloniale dans la construction de l’identité poli-
tique française. Reste enfin le grand chantier de la recherche sur les discrimi-
nations qui fait l’objet d’une controverse publique à travers l’enjeu des
statistiques ethniques, pour l’heure interdites en France au nom d’un modèle
d’intégration nationale précisément contesté par la montée des discrimina-
tions. L’ensemble de ces lignées d’études rencontre le noyau dur de quelques
rares chercheurs francophones qui ont développé de longue date des perspec-
tives de recherche sur la postcolonie, les phénomènes de créolisation et les
mouvements diasporiques. Il s’agit enfin de ne pas oublier les outre-mers
– départements et territoires qui, à travers un mouvement social inédit, se
sont vigoureusement rappelés au bon souvenir de la Métropole début 2009 –

35 Pour le détail des références relatives aux approches présentées ci-dessous, voir la biblio-
graphie à la fin du livre.

36 BLANCHARD P., BANCEL N. et LEMAIRE S. (dir.), La Fracture coloniale, op. cit.
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avec les approches plus littéraire et philosophique d’une identité créole au
croisement des flux du monde et dans un héritage de l’Atlantique noir.

L’enjeu de cet ouvrage est précisément de mettre en perspective ces
convergences à travers les manifestations concrètes de la postcolonie, qui
recouvrent des situations diverses avec des dimensions culturelles, sociales,
économiques ou politiques. Tournant, ligne de fêlure, fracture ou rupture
postcoloniale : l’idée est surtout d’insister sur le changement de configuration
sociétale. Quand bien même notre exception française ne serait pas encore
décolonisée, le postcolonial est devenu une dimension constituante essen-
tielle de nos réalités sociales 37. Dans ce rapport étroit à l’actualité, la ques-
tion postcoloniale apparaît même comme un régime d’historicité commun à
nos sociétés globales, comme un connecteur qui permet d’articuler mémoire
et histoire. Mais c’est aussi une « histoire globale » au sens de Christopher
A. Bayly, dans la mesure où elle refuse toute contradiction « entre l’étude des
fragments de société ou des exclus du pouvoir, d’une part, et celle des grands
processus par lesquels la modernité s’est construite, de l’autre 38 ».

Le postcolonial et la recherche

L’inscription des postcolonial studies dans les luttes sociales historiques
des sociétés colonisées et la critique des mouvements de libération ont fait la
richesse et la renommée internationale de celles-ci. En France, en dehors des
blocages à l’égard des approches du postcolonial déjà soulignés, il faut évo-
quer un autre problème : la question de l’engagement. Dans le monde anglo-
phone, ce sont des intellectuels issus des groupes « subalternes », des héritiers
de l’immigration et des descendants des colonisés qui ont porté cette lignée
de recherche. Rien de tel en France. Si depuis quelques années le terme « post-
colonial » pointe dans des publications en sciences sociales et dans des pro-
grammes de colloques, le débat n’a pas été introduit par des intellectuels
maghrébins, vietnamiens, africains ou issus de l’immigration, à quelques

37 Par exemple, l’idée que la société française est divisée aujourd’hui comme hier sur la place
à accorder à l’immigration ne tient pas compte du fait que les héritiers de l’immigration se
considèrent comme français au même titre que les autres nationaux. De ce fait, non seule-
ment ils se soucient de la logorrhée publique sur l’intégration comme d’une guigne, mais
ils font preuve d’une capacité d’agir qui transforme les valeurs de la République – les-
quelles ne sauraient échapper à l’historicité. On doit ainsi admettre que le modèle français
d’intégration se transforme à l’épreuve de l’immigration postcoloniale, de la même
manière que l’« affaire du voile » a ouvert la laïcité à de nouvelles hybridations dont les
effets se feront ressentir à long terme.

38 BAYLY C. A., La Naissance du monde moderne, L’Atelier, Paris, 2007, p. 30.
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notables exceptions 39. À cela une raison majeure : le monde universitaire
français reste globalement fermé aux héritiers de l’immigration et plus large-
ment aux diplômés issus des anciennes colonies. C’est même le plus souvent
les universités britanniques ou américaines qui ont accueilli les spécialistes
français du postcolonial.

Il ne s’agit pas là de revenir sur un certain marasme de l’Université avec
certains chercheurs décrochés du monde ou s’accrochant à leur statut en
vertu d’un enracinement institutionnel de la pensée. Mais la critique sociale
dans l’Hexagone, même lorsqu’elle prétend au radicalisme, apparaît le plus
souvent incapable, sinon de prendre en compte le point de vue des dominés,
du moins de se départir d’un certain regard hautain, typique du travers patri-
cien de nos salons parisiens ou de nos grandes écoles. À ce propos, même nos
grandes figures d’« intellectuels engagés » en prennent pour leur compte avec
la critique des subaltern studies 40.

Cela dit, la question de l’engagement ne saurait se limiter à une perspec-
tive militante ou téléologique : elle peut se concilier avec des approches plus
distanciées d’une construction de l’objet respectant une certaine façon de se
rapporter aux événements, aux autres et à soi-même. Gramsci a inspiré la
perspective du « fragment », qui marque la pensée postmoderne et postcolo-
niale : le rôle de l’intellectuel organique est de donner un sens commun aux
expériences et « sentis » fragmentés des dominés. Et, pour y parvenir, il doit se
garder de regarder de haut la culture populaire et de prétendre à un mono-
pole du discours. Sans être pour autant des enfants des « damnés de la terre »,
nombre d’auteurs de cet ouvrage se retrouvent dans une forme originale
d’engagement, qui permet d’éclairer autrement les expériences du politique
en modifiant la carte de ce qui est pensable, nommable et réalisable. Cet enga-
gement au nom des enjeux de notre actualité 41 rend sa place au foisonne-

39 En particulier, Abdelmalek Sayad, Albert Memmi, mais aussi quelques rares universitaires
d’une nouvelle génération, dont les travaux sont recensés dans la bibliographie.

40 Cf. à ce propos, SPIVAK G. C., Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Amsterdam, Paris, 2009.
Spivak reproche ainsi à la French Theory son eurocentrisme et son ignorance de la division
internationale du travail. Selon lui, ces « meilleurs prophètes de l’hétérogénéité et de
l’autre » passent la dimension postcoloniale par pertes et profits du « sujet légal du capital
socialisé » : lutte des travailleurs « pernicieuse par son innocence même », relevant de fait
d’un sujet idéologique généralisé du théoricien, transparent, sans nom, sans voix. Un sujet
blanc, le « sujet de l’Europe », incapable de rendre compte de l’expérience des subalternes
ou même d’une critique du rôle historique de l’intellectuel (p. 16-23).

41 Sur l’engagement dans l’actualité, se référer à FOUCAULT M., « Qu’est-ce que les
Lumières ? », in Dits et Écrits, Gallimard, Paris, 1994, t. IV. Une relecture de Kant permet à
Foucault de proposer une conception de la modernité comme un ethos, une « attitude qui
permet de saisir ce qu’il y a d’héroïque dans le moment présent » (p. 569). Un ethos, un
questionnement ou plus précisément la réactivation permanente d’une « critique de notre
être historique » pour échapper à l’éternel chantage du choix binaire entre nous et les
autres.
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ment d’une capacité d’agir que nulle discipline ne saurait borner entièrement,
en contrechamp d’un formatage sociétal et de son système d’évidences sen-
sibles 42 qui font passer les vessies pour des lanternes.

Mais il faut poser plus précisément la question de l’engagement et de
l’objet de recherche dans le contexte de notre modèle républicain. Une pers-
pective française des postcolonial studies peut-elle faire l’impasse sur la passion
française de l’égalité ? Les communautés n’ont pas droit de cité dans notre
modèle républicain dont le socle idéologique est soutenu, soit dit en passant,
par la tradition française des sciences sociales. Toute orientation de recherche
contestant ce régime de vérité qui n’a jamais démordu de ses prétentions à
l’universel se voit frappée d’anathème, de manque d’objectivité ou de viola-
tion de la neutralité axiologique.

Pourtant, souligner aujourd’hui en pays jacobin l’actualité du postcolo-
nial ou l’importance des désignations ethniques ne suppose pas une conver-
sion du chercheur au « communautarisme » ou à un subjectivisme
ascientifique. On pourrait même soutenir que, paradoxalement, c’est en pre-
nant en compte ces nouveaux objets que le sociologue et l’historien restent
fidèles au premier engagement du chercheur, qui est celui de la découverte
scientifique à l’épreuve d’autres terrains et méthodes d’enquête. Comme
l’écrit Bruno Latour : « Pourquoi laisserions-nous le droit de définir l’objet à
des idiots ? 43 » Ni le positivisme ni le nationalisme méthodologique n’ont le
monopole de la définition de l’objet et on peut parfaitement contester la légi-
timité scientifique des gris-gris du social ou du national, construits comme
des catégories universelles, quasi métaphysiques, qui trôneraient dans le ciel
des idées. Si, en son temps, Albert Memmi avait proposé la description du fait
colonial comme une condition objective qui s’impose au colonisé comme au

42 L’affirmation du sensible a été conceptualisée par des philosophes comme Deleuze ou Lyo-
tard, figures de la French Theory. Elle a permis de contester l’uniformité sociale et de dis-
cuter les rapports de visibilité et d’invisibilité. Mais c’est Jacques Rancière qui lui a donné
un sens plus politique : faire bouger les lignes de partage a priori qui orientent l’action. La
politique selon Rancière travaille le cœur même des évidences ou le partage du sensible,
« ce système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence d’un
commun et les découpages qui définissent les places et les parts respectives » (RANCIÈRE J.,
Le Partage du sensible, esthétique et politique, La Fabrique, Paris, 2000, p. 12).

43 LATOUR B., Changer de société, refaire de la sociologie, La Découverte, Paris, 2007, p. 212. Sans
doute du fait de son immersion dans le monde universitaire de langue anglaise, on
découvre des convergences d’analyses et de postures épistémologiques entre la sociologie
de Latour et la théorie postcoloniale. En privilégiant les circulations, les hybridations, les
connexions ou les associations hétérogènes, ces perspectives de recherche s’inscrivent à
contre-courant de toute une tradition des sciences sociales. Celles-ci, en effet, en s’instau-
rant juge du tribunal de la raison, n’ont cessé de fournir des kits identitaires qui ont légi-
timé les catégories politiques d’une enclosure du réel (la société, la nation, l’ethnie…) au
nom d’une rationalité rédemptrice dans la transcendance du progrès.
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colonisateur, c’est une autre condition objective, celle du fait postcolonial
qu’il s’agit aujourd’hui de reconnaître.

On pourra aussi rétorquer que, in fine, ces études postcoloniales consa-
crent le triomphe d’un modèle libéral inégalitaire en passant par pertes et
profits l’infrastructure économique 44 chère au marxisme et autres théori-
ciens de l’économie monde. Certes, l’universalisme qui rend possible la diver-
sité dissimule souvent des valeurs inégalitaires, mais il s’agit de ne pas jeter le
bébé de la différence avec l’eau du bain de l’ethnocentrisme ! Le régime d’his-
toricité qui est le nôtre est marqué par une cohérence de la relation postcolo-
niale qui révèle des problèmes de société qu’on ne saurait résoudre par une
hausse du salaire minimum. L’inégalité s’enracine beaucoup trop profondé-
ment dans le racisme pour qu’on puisse faire abstraction de l’héritage de la
colonisation. La plupart des observateurs de la société postcoloniale souli-
gnent d’ailleurs l’insupportable défi de l’égalité qui anime les cosmopolites
vernaculaires, passant outre les barrières douanières de la différence pour sou-
mettre notre universalité blanche à l’épreuve de la rencontre dialogique.

Mieux encore : en contestant les clichés coloniaux d’un primordialisme
engoncé dans la niche tribale de l’identité figée, en articulant l’héritage post-
colonial à l’hybridation et la créolité, ces auteurs reprennent le flambeau
d’une universalité de la construction de l’humain et de la solidarité des
opprimés, à contre-courant d’un communautarisme paradoxal des zélateurs
de l’universel abstrait. Comme le souligne Edward Said : « On peut envisager
un universalisme qui ne sera pas borné et contraignant comme l’est cette
idée : chaque peuple a une identité et une seulement 45. »

Le fait postcolonial prend ainsi une dimension politique au-delà de la
question culturelle. Car c’est la reconquête d’une capacité politique qui
permet précisément de dépasser l’enfermement dans la gangue d’un primor-
dialisme sans histoire. Et c’est la question du « nous » qui est posée au-delà
d’un rapport à l’autre trop plein de fantasmes et de rapports de domination
tus. Dès lors, on ne saurait traiter de la diversité culturelle sans se référer à la
dimension du « commun » comme défi politique d’un nouvel être ensemble.
Achille Mbembe soutient ainsi que, pour arriver à construire du commun, il
faut commencer par partager les différences : se proclamer différent devient
une manière d’échapper à la négation imposée, de renégocier les termes d’une
politique de l’« en-commun ». Or, s’il faut aujourd’hui reposer cette question

44 On pourrait encore répondre aujourd’hui, comme au temps des colonies, avec Memmi
« qu’il ne s’agit pas, sous prétexte d’avoir découvert le ressort ou l’un des ressorts fonda-
mentaux de la conduite humaine, de souffler tout le vécu humain, tous les sentiments,
toutes les souffrances, tous les détours de la conduite pour n’y voir que la recherche du
profit… ». Voir MEMMI A., Portrait du colonisé, Payot, Paris, 1979 (1957), p. 16.

45 SAID E. W., Culture et impérialisme, Fayard, Paris, 2000, p. 326.
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du commun, ce n’est pas simplement pour souligner les faces sombres du rêve
américain et de la modernité occidentale. C’est aussi pour rappeler la liberté
inconditionnelle de l’homme dans la cité, cette capacité de chaque citoyen à
fraterniser avec les autres dans une égalité en termes sinon de droits – ne pas
trop rêver non plus – du moins de dignité à construire et faire rayonner
l’humaine condition à partir de la singularité d’une expérience culturelle.

C’est dans ce pouvoir être et développer que se situe le commun ou
l’« entre » des cultures, en contrechamp de l’universel abstrait, de l’uniformi-
sation ou du relativisme culturel. On comprend dès lors que, malgré un
programme politique visant à « provincialiser l’Europe 46 » la pensée postco-
loniale n’est pas une pensée antieuropéenne. Elle s’inscrit au contraire dans
la lignée de la rencontre entre l’Europe et le monde et elle l’appelle à une
éthique de la responsabilité inspirée de ses propres traditions, au nom d’un
nouvel imaginaire pluriel de la modernité et d’un humanisme critique recon-
naissant à tous le droit universel d’hériter du monde dans son ensemble.

Le monde donc. La pensée postcoloniale montre comment le colonia-
lisme lui-même a été une expérience planétaire, qui a contribué à l’universali-
sation des représentations, des techniques et des institutions. Aujourd’hui, la
globalisation se présente d’abord comme l’expansion généralisée de la forme-
marchandise et sa mainmise sur la totalité des ressources naturelles, des pro-
ductions humaines, bref sur l’ensemble du vivant. La réflexion critique sur les
modes contemporains d’instrumentalisation de la vie pourrait gagner en radi-
calité en prenant au sérieux ces formations anciennes et récentes du capita-
lisme que furent l’esclavage et la colonisation. On voit, en effet, comment,
dans la manière dont fonctionna le capitalisme colonial, le refus d’instituer
la sphère du vivant comme une limite à l’appropriation économique fut
constant. De tous les points de vue, la « plantation », la « fabrique » et la
« colonie » ont été les principaux laboratoires où a été expérimenté le devenir
autoritaire du monde tel qu’on l’observe aujourd’hui.

La pensée coloniale nous apprend aussi que ce processus d’universalisa-
tion, loin d’être à sens unique, fut paradoxal, gros de toutes sortes d’ambi-
guïtés. Ainsi, au-delà d’une perspective de la domination américaine et des
industries culturelles d’une « colonisation de la vie quotidienne » – pour
reprendre une expression chère à l’École de Francfort –, Arjun Appadurai
démontre que la culture postcoloniale peut aussi s’appuyer sur les réseaux du
cybermonde. Il met en perspective des bricolages et des détournements
inventés par les migrants pour construire ce qu’il appelle des ethnoscapes, des
formes d’existence individuelle et collective dans l’espace des mobilités de la
ville globale.

46 CHAKRABARTY D., Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Prin-
ceton University Press, Princeton, 2000.
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Le clivage entre américanisation et repli sur la tradition – « djihad versus
MC World », selon la formule du politologue Benjamin R. Barber – apparaît
donc comme un schéma réducteur, qui passe sous silence la complexité des
tensions et des hybridations entre la diversité culturelle et l’universalité mar-
chande de la société de l’information. Ces dynamiques montrent l’aptitude
des groupes à se réapproprier les instruments d’uniformisation et de domina-
tion. La globalisation permet aussi une mise en commun d’expériences de
résistance et de luttes. La question politique centrale aujourd’hui n’est-elle
pas celle de l’affirmation « du monde comme lien entre les hommes » – selon
la formule d’Hannah Arendt – et cela envers et contre une géographie de la
violence libérale avec ses murs, ses rebuts territoriaux, ses déchets humains,
ses errances tragiques, ses morts ?

Cet ouvrage explore différentes dimensions de cette pensée postcoloniale
sur les terrains de la société française qui, eux non plus, ne sauraient échapper
à la perspective de la globalisation. Les différents contributeurs tentent de se
garder de certains travers des postcolonial studies – leur dérive philologique en
particulier ! Les postcolonial studies se sont retrouvées d’abord sur ce que cer-
tains ont appelé le tournant historique des sciences sociales 47, le postcolonial
prenant la dimension d’un analyseur de cette orientation pluridisciplinaire.
Tous et toutes, nous faisons le constat d’une limite de nos concepts politiques
à l’épreuve d’une prolifération des différences, des exigences de reconnais-
sance ou de réparation à l’égard de l’histoire.

Loin du binarisme d’une conception simpliste de la différence – « nous »
et « les autres » –, une perspective française du postcolonial rejetant toute
forme de communautarisme méthodologique s’interroge sur les processus de
création de la différence, sur ce que sont et ce qu’ont été les enjeux et les
contextes qui font que telle ou telle forme de différence a été privilégiée aux
dépens d’autres. Il s’agit de faire reconnaître que, si on n’en finit jamais avec
la négociation de l’identité politique, la question fondamentale n’est pas celle
de l’alternative entre l’universel abstrait et le particularisme. Ce serait plutôt
celle d’une tension entre des héritages liés notamment à la colonisation et à
la quête de nouvelles identifications, qui donnent nom à un tort en vertu
d’une exigence d’égalité. C’est précisément la convergence des histoires qui
permet de penser le postcolonial comme un engagement de la recherche dans
la construction d’une démocratie postraciale. Démocratie, en l’occurrence,
qui signifie la possibilité pour chacun d’échapper à sa niche tribale, de
s’émanciper de sa carte d’identité.

47 MACDONALD T. J. (dir.), The Historic Turn in the Human Sciences, Michigan University Press,
Ann Arbor, 1996. Le même tournant autour de la notion d’historicité avait déjà été sou-
ligné par le texte de présentation du premier numéro de la revue des Annales telle qu’elle
avait repris en 1994 « Histoire, sciences sociales ».
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Reste la question de la légitimité intellectuelle d’une traduction des post-
colonial studies appliquée à une société française se référant à d’autres héri-
tages et en plein doute sur ses ou son (ses) « identité(s) » 48. Comme énoncé
plus haut, les postcolonial studies sont une pensée plurielle qu’on ne saurait
réduire à un sens originel. Dès lors leur traduction est forcément infidèle et
c’est précisément cette perspective du fragment qui fait leur capacité d’être
réappropriées comme un héritage ouvert à toutes les hybridations et de pou-
voir servir comme une autre grille de lecture de la société française des
années 2010. Le postcolonial apparaît ainsi comme un concept circulant. En
France aussi, comme le prouve cet ouvrage.

48 « Légitimité » que contestent des chercheurs comme Jean-François BAYART : Les Études post-
coloniales. Un carnaval académique, Karthala, Paris, 2010. Une contestation reprise dans une
journée d’étude « exemplaire » : « Les études postcoloniales en débat », CERI, 14 avril
2010.
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