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QUE RESTE-T-IL 
QUE RESTE-T-IL DU 
PASSÉ COLONIAL ?

Le programme « Que reste-t-il du passé 
colonial ? » est important car, depuis 
2015, nous sommes entrés dans la phase 
décoloniale. Une phase où un certain 
nombre d’analyses sur le fonctionnement 
de la société, de l’État et du capitalisme, 
vont puiser dans l’expérience coloniale. En 
France, en général, la dimension coloniale 
est perçue comme concernant des territoires 
lointains et une histoire passée. Le propre 
du moment décolonial c’est de réintégrer 
cette dimension historique et géographique 
au sein même de l’hexagone et de la 
société française. Plusieurs cheminements 
montrent que ce n’est ni pertinent ni efficace 
d’essayer d’analyser le racisme à travers 
les individus ou d’avoir une position morale 
sur le racisme. Ce qui est plus décisif, c’est 
d’essayer de déconstruire le fonctionnement 
social et systémique du racisme pour 
s’apercevoir qu’il va puiser dans l’histoire 
avec laquelle l’État français s’est constitué. 
Il est important de réintroduire cette histoire 
dans une compréhension de ce qu’est 
devenu l’État et où il va aujourd’hui. Ce n’est 
pas un hasard si ce moment décolonial 
coïncide avec celui de l’islamophobie et 
d’un durcissement policier de la société.
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Repenser le monde avec
Césaire, Fanon et Glissant  
Séance du 21 janvier 2018 

Intervention d’Ali Babar Kenjah, anthropologue.



 2

INTRODUCTION

Proposé par les associations Alter Egaux, Modus 
Operandi, la Régie de Quartier Villeneuve - Village 
Olympique , Villeneuve Debout et le laboratoire des 
sciences sociales PACTE (Université de Grenoble)

Je suis martiniquais et j’ai été formé 
intellectuellement par trois hommes : 
Aimé Césaire, Frantz Fanon et 
Édouard Glissant. Ce n’est pas par 
chauvinisme ou par esprit de clo-
cher qu’ils m’intéressent, c’est sur-
tout parce qu’ils ont porté une ana-
lyse de l’histoire du point de vue des 
Caraïbes. On a vu lors du cycle qu’il 
y a eu des temps forts de l’histoire 
coloniale française, comme la guerre 
d’Algérie, mais je vis souvent une 
sorte de minoration de l’histoire des 
Antilles — parce que nous sommes 
des petites sociétés, sur des petites îles 
lointaines, qu’on ne connaît pas bien, 
des îles «  exotisées  » —. D’autant 
plus que les Antillais ont souvent fait 
le choix de l’assimilation, c’est-à-dire 
de disparaître en tant que communau-
té, et de revendiquer une intégration 
individuelle dans la société française 
en disant «  Nous sommes français 
depuis 1848 et donc nous avons des 
droits d’individus. » Les Antillais ne 
se sont pas beaucoup manifestés en 
tant que communauté. Aussi bien à 
Marseille qu’à Grenoble, j’observe un 

délitement des organisations commu-
nautaires antillaises. Le laboratoire 
esclavagiste des Antilles est fonda-
mental pour comprendre la modernité 
et la manière dont l’État français s’est 
constitué. J’appelle cette expérience 
le « laboratoire de la modernité » car 
c’est le moment où la mondialisation 
se met en place et le capitalisme se 
lance dans sa phase « commerciale ».

Ces trois auteurs parlent d’une expé-
rience historique et géographique : la 
mise en relation de trois continents, 
Europe, Afrique, Amérique, autour 
de l’Atlantique, qui permet l’éléva-
tion du système capitaliste actuel. Des 
peuples sur ces trois continents vont 
être reliés, ainsi qu’en Asie, avec des 
Hindous, venus remplacer les esclaves 
après l’abolition de l’esclavage, des 
Chinois et une communauté syro-li-
banaise. C’est ce que Glissant appelle 
la créolisation du monde. On vient de 
partout et partout se sont constitués de 
nouveaux rapports culturels, linguis-
tiques et techniques qui préfigurent la 
mondialisation.

Les trois auteurs sont des Martini-
quais, à peu près de la même géné-
ration. En Martinique, la Seconde 
guerre mondiale est une période très 
symbolique. L’île est isolée par un 
blocus parce que l’or de la Banque de 
France y a été placé pour être protégé 
des Allemands. L’armée de Vichy a 
envoyé une escadre, commandée par 
l’amiral Robert, qui impose un blo-
cus à la Martinique pour défendre cet 
or. Comme les troupes sont collabo-
ratrices, les Américains ont aussi en-
voyé une flotte pour encercler la flotte 
française. Il y a donc un double blocus 
de la Martinique qui ne produit rien 
par elle-même et qui importe tous ses 
produits de consommation.

AIMÉ CÉSAIRE
Au début de 
la Seconde 
g u e r r e 
mondia le , 
en 1939, 
A i m é 
C é s a i r e  
( 1 9 1 3 -
2008) vient 
de finir ses 
études en 
France à 
l’École nor-

male supérieure et il rentre en Mar-
tinique par le dernier bateau avant la 
mise en place du blocus. Il devient 
professeur au lycée Schœlcher, le 
seul grand lycée de Martinique. Il a 

déjà une aura grâce à son activité 
militante  : il avait créé un syndi-
cat d’étudiants nègres et certaines 
personnes avaient lu des extraits de 
Retour au pays natal, qui sera son 
grand poème. Au même moment, 
Frantz Fanon et Édouard Glissant, 
un peu plus jeunes, sont élèves de 
ce lycée. Césaire et ses amis vont 
fonder Tropiques, une revue d’ap-
parence littéraire et scientifique, 
mais à travers laquelle vont passer 
des messages de résistance. Césaire 
est vraiment la figure résistante. Il 
sera élu maire de Fort-de-France 
en 1945 et le restera jusqu’en 2001, 
ainsi que député de la Martinique 
de 1945 à 1993.

Kenjah : Le Discours sur le co-
lonialisme (1950) est vraiment 

le premier pamphlet anti-colonial. 
Il y a une déconstruction du colonia-
lisme dans ce texte. Dès les premières 
lignes, ça frappe  ! Mettez-vous à 
l’époque : un député communiste noir 
attaque frontalement. Aujourd’hui 
on a des Houria Bouteldja, des Saïd 
Bouamama, des gens qui disent les 
choses. À l’époque, pour dire que 
« l’Europe est indéfendable », pour 
dire qu’une « société qui ne peut faire 
face à ses problèmes est une société 
décadente », il n’y en avait pas beau-
coup. C’est la marque de fabrique de 
Césaire et c’est comme cela qu’il a pu 
faire parler de ces luttes qui étaient un 
peu mises sous le boisseau.

La séance a consisté 
en une lecture en petits 
comités de huit textes, au 
total, de Césaire, Fanon 
et Glissant. Une restitution 
commune a fait suite.
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En 1956, la Lettre à Maurice Thorez 
[secrétaire général du Parti commu-
niste français de 1930 à 1964] a été 
un gros pavé dans la mare. C’est un 
texte important car dans les luttes ac-
tuelles, nous sommes côte-à-côte avec 
les camarades communistes, mais il 
faut comprendre pourquoi les luttes 
sociales et les luttes des racisés ne se 
recouvrent pas forcément, pourquoi il 
faut une autonomie de ceux qui vivent 
une situation particulière, comment 
créer des convergences de luttes pour 
abattre l’ennemi commun qui est le 
capitalisme. À l’époque, tout le mou-
vement de la négritude se classait à 
gauche. Senghor était socialiste mais 
Césaire était communiste, comme la 
plupart des têtes pensantes de ce mou-
vement. Au lendemain de la guerre, en 
Martinique, les communistes ont raflé 
les trois quarts des postes d’élus. Le 
courant marxiste était très fort dans 
le courant anti-colonialiste.  Donc la 
décision de Césaire de rompre avec le 
Parti communiste a créé un choc. Cé-
saire a ensuite créé la première orga-
nisation martiniquaise non-inféodée à 
un parti politique français, dédiée non 

à l’indépendance mais à l’autonomie. 
Dans cette Lettre, Césaire pose la 
question de la non-mixité mais aussi 
celle de la répression de l’appareil 
du PC envers certains militants. Un 
mois après la publication de ce texte, 
l’Union soviétique réprime l’insurrec-
tion de Budapest, ce qui accentue la 
position que Césaire défend.

Table 1 : D’un côté, on a re-
marqué que Césaire a bien vu 

le comportement réactionnaire des 

communistes. Marx — qui a été un 
grand théoricien du socialisme — a 
pris pour référence Spartacus [esclave 
romain qui mena une révolte en -70] 
et non la révolution contre l’escla-
vagisme qui mena à l’indépendance 
d’Haïti en 1804. Le fait de segmenter 
les problèmes, de ne pas laisser 
les problématiques se perdre 
dans une certaine généralité, 
c’est très important, comme le 
montrent les Black Feminists 
qui ont bien compris que les 
problèmes d’une intellectuelle 
blanche ne seront jamais les 
mêmes que ceux d’une ouvrière 
noire. Nous trouvons très inté-
ressant cette singularité qu’il 
a su mettre en valeur. Tous les 
mouvements sociaux peuvent 
s’inspirer de ce point de vue pour 
mieux s’organiser.

Table 2 : La question « Doit-on 
forcément être celui que l’on dé-

fend ? » est réductrice. Je comprends 
bien la difficulté pour celui qui n’a 
pas vécu pour comprendre, mais ça 
me gêne un petit peu. On peut tous se 
défendre les uns les autres, quel que 
soit son milieu.

Table 3 : On a abordé la réflexion, 
dans les pays ex-colonisés, de 

reproduire ou non des institutions qui 
seraient issues de l’époque coloniale. 
On a repris l’exemple de l’Amérique 
latine, où la majorité des terres est 
encore accaparée par les Blancs.

Kenjah : Césaire, personnalité 
emblématique du mouvement 

de la négritude, était beaucoup inter-
pellé pour son choix ne pas réclamer 
l’indépendance pour la Martinique et 
les Antilles. Pourquoi avait-il plutôt 
porté l’autonomie et l’assimilation, 
alors qu’il était un porte-drapeau du 
mouvement anti-colonial  ? La pre-
mière explication est historique  : 
toutes les sociétés colonisées, notam-
ment africaines, au moment de la 
phase impérialiste française, ont déjà 
une histoire ancienne. Les Français 
restent à peine 100 ans dans les colo-
nies, alors que l’Afrique a 10 000 ans 
d’histoire. Le cas des Antilles est dif-
férent, ce sont des sociétés qui n’exis-
taient pas : les Français ont chassé ou 
exterminé les Indiens Caraïbes et ont 
créé à la place des sociétés de toutes 

pièces. Césaire sait très bien que Mar-
tiniquais, ce n’est pas Africain. Pour 
lui, c’est évident que les Africains 
vont opter pour l’indépendance, car 
ils étaient déjà indépendants avant la 
colonisation, mais pour les Antilles, il 
s’agit de construire une société dans 

le prolongement de celle créée par la 
colonisation. Au début du 19e siècle, 
la première république noire est fon-
dée, Haïti. Lorsque Césaire écrit, c’est 
François Duvalier, qui se fait appeler 
Papa Doc, au pouvoir. C’est un dicta-
teur et son fils, Baby Doc, va lui suc-
céder. Ils entretiennent des relations 
étroites avec les puissances alentour, 
notamment les États-Unis. L’analyse 
de Césaire est là  : indépendance, oui 
mais laquelle ? Un demi-siècle après 
leur indépendance, pourquoi les pays 
africains sont en faillite ? À cause de 
choix néo-colonialistes.

Table : Est-ce que le problème 
n’est pas que les élites africaines 

et leurs enfants ont été formés dans 
les écoles françaises et qu’ils ont pour 
modèle l’État français ? Ils voulaient 
avoir accès à la modernité, c’est-à-dire 
à un État puissant, et ils ont intériorisé 
la société européenne.

Kenjah : Tu as tout à fait raison 
mais moi je l’analyse comme un 

enjeu. Césaire est le fruit de l’univer-
sité française, Fanon aussi, pourtant 
ils adoptent un autre point de vue  : 
Césaire va proposer la négritude et 
Fanon va dire qu’il est « beau et bon 
d’être Noir  », ce qui était carrément 
farfelu à l’époque. Comme quoi, on 
peut être issu de l’université française 
la plus pure, l’École normale supé-
rieure, et avoir une pensée rebelle.

« Nous, hommes de 
couleur, en ce moment 
précis de l’évolution 
historique, avons, dans 
notre conscience, 
pris possession de 
tout le champ de 
notre singularité et 
nous sommes prêts 
à assumer sur tous 
les plans et dans 
tous les domaines les 
responsabilités qui 
découlent de cette prise 
de conscience »
Extrait de la Lettre à Maurice 
Thorez
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va débarquer en Afrique du Nord, il 
va faire toute la campagne d’Italie, il 
va débarquer en France. On pourrait 
dire fin de l’histoire. Sauf que lui va 
découvrir le racisme au sein de l’ar-
mée et il ne va pas du tout supporter 
cette condition de troupe coloniale. 
Tous les rapports qui parlent de lui le 
montrent quasiment comme un héros, 
quelqu’un qui réalise des exploits 
mais qui s’arrange toujours ensuite 
pour ne jamais être félicité, ne jamais 
être décoré, ne jamais être repéré par 
sa hiérarchie.

À la fin de la guerre, il bénéficie des 
programmes pour continuer ses études 
de médecine, en psychiatrie. Dès la fin 
de ses études, en thèse, il va travail-
ler dans les environs de Lyon, dans 
une équipe qui cherche à critiquer la 
psychiatrie en France. Il est donc déjà 
dans une forme de radicalisme. Son 
premier projet de thèse, ça va être 
l’ouvrage Peau noire, masques blancs 
mais qui va être rejeté car trop polé-
mique. Il y aborde en effet la question 
de la race vue du point de vue des 
dominés. Il va faire une thèse de com-

plaisance pour obtenir son diplôme. Il 
continue son travail sur l’anti-psychia-
trie et il décide de s’engager en Algé-
rie. Là-bas, à Alger, il y a une école 
de psychiatrie, qui s’appelle l’école 
d’Alger, qui soutient l’anthropologie 
coloniale, la folie innée des Arabes, 
des Algériens, leurs capacités cogni-
tives diminuées. Fanon va se retrouver 
en butte avec ce milieu-là. En 1956, il 
va démissionner avec une lettre offi-
cielle au président de la République  
et tout de suite adhérer au FLN [Front 
de libération nationale, qui milite 
pour l’indépendance de l’Algérie]  ! 
Au cours de ces années de guerre, il 
va apprendre qu’il est atteint d’une 
leucémie assez foudroyante. La der-
nière année de sa vie sera consacrée 
à la rédaction des Damnés de la terre, 
qui sera une sorte de testament, où 
il analyse notamment les révolutions 
anti-colonialistes.

FRANTZ FANON

Frantz Fa-
non (1925-
1961) est 
un jeune 
exalté, pétri 
d’amour de 
la Patrie, 
qui ne sup-
porte pas 
l ’ invasion 
de la France 

et qui veut aller se battre. Après avoir 
lancé son appel, De Gaulle a ouvert des 
centres [de recrutement pour la France 
libre] dans les colonies. Dans les An-
tilles, puisque les îles françaises sont 
sous blocus, les centres sont installés 
dans les îles anglaises avoisinantes. 
Les jeunes Martiniquais, comme 
Fanon, comme mon père, partent de 
nuit sur des bateaux à voile, sous le 
tir des canonnières françaises, pour 
rallier les îles anglaises. C’est pour 
montrer les conditions dans lesquelles 
Fanon, élève en première, s’enfuit et 
va rejoindre les troupes gaullistes pour 
défendre la France. Ces troupes sont 
envoyées aux États-Unis pour recevoir 
formation et équipement. Puis Fanon 

« Chaque fois 
qu’un homme a fait 
triompher la dignité 
de l’esprit, chaque 
fois qu’un homme a 
dit non à une tentative 
d’asservissement de son 
semblable, je me suis 
senti solidaire de son 
acte. »
Extrait de Peau noire, masques 
blancs

Table : Dans notre réflexion col-
lective, on a remarqué la tension 

entre assumer un passé et ne pas être 
prisonnier de ce passé. On a aussi noté 
la première phrase : « Seront des alié-
nés nègres et blancs [ceux] qui auront 

refusé de se laisser enfermer dans la 
consubstantialité du passé. » On note 
la volonté de Fanon de se présenter 
comme homme et donc de mener un 
combat universel. Avec les termes 

«  nègres et blancs  », Fanon pose un 
combat universel et en même temps il 
fait une distinction : le Noir est aliéné 
par la domination mais aussi le Blanc, 
peut-être malgré lui, qui peut être soli-
daire de cette domination. Ça rejoint 
un peu ce qui a été dit dans un groupe 
précédent, par exemple sur la lutte 
afro-féminisme : on est tous d’accord 
pour dire qu’on veut mener des com-
bats ensemble, mais c’est trop facile 
de dire qu’on peut le faire comme ça, 
sans réflexion sur comment construire 
cette solidarité, notamment en tant 
que Blanc.

Kenjah : Ça, c’est le cœur de la 
problématique. Très souvent, Fa-

non est récupéré, mais si ce n’est pas 
tout à fait le mot, par le mouvement de 
la négritude, par les mouvements de 
résistance en Afrique, par tout un ima-
ginaire de la résistance raciale, parce 
que Fanon a été un auteur engagé. Tout 
ce qu’il a dit, il l’a fait et tout ce qu’il 
a fait, il l’a dit. C’était quelqu’un de 

radical et une figure héroïque. Pour-
tant, 80 % des fois, on le fait mentir. 
On le prend pour un héros de la cause 
noire, ce qu’il ne souhaitait pas. Fanon 
disait  : « Je ne suis ni noir, ni blanc, 
je suis homme. » Dans ce texte, il y 
a cette phrase «  Chaque fois qu’un 
homme s’est battu...  » Il ne dit pas 
le Noir, le Blanc, il dit «  homme  ». 
Pourtant il a écrit un bouquin qui s’ap-
pelle Peau noire, masques blancs. Il 
n’abandonne pas le discours en terme 
de races, tout en disant que c’est un 
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« Je reprends la parole en sa-
chant qui monopolise
Je crise, méprise le gouver-
nement me gardant une place 
assise
Parmi les damnés de la terre, 
sur qui personne ne mise, que 
l’histoire brise
Que l’histoire paralyse, dans le 
sale taf à la guise »
Ministère A.M.E.R , extrait de 
Damnés (album Pourquoi tant 
de haine ?), 1992

discours qui nous enferme et qu’il 
faut casser. Dans un autre texte il dit : 
« Ok, ça c’est l’idéal, mais il y a un 
effort de désaliénation à mener.  » Je 
le lis comme ça : Fanon condamne les 
faits causés par le racisme systémique 
— qui sont réels — car, dit-il, la socié-
té n’est pas déracisée et nous n’avons 
pas fait ce travail de désaliénation sur 
nous-même. Ça ne veut pas dire que 
je m’en revendique, ça ne veut pas 
dire que je défend des camps contre 
d’autres. Mais encore aujourd’hui, il 
y a des Noirs et des Blancs.  Quand 
Fanon meurt en 1961, les Noirs 
marchent aux États-Unis pour avoir 
le droit de voter ou d’aller à l’univer-
sité ; aux Antilles, on tue des ouvriers 
noirs de la canne à sucre parce qu’ils 
veulent être payés un franc de plus.

Table : Ce qui est intéressant dans 
la pensée de Fanon et de Glis-

sant, c’est qu’ils refusent de s’enfer-
mer dans une catégorie. Aujourd’hui, 
nos luttes sont bloquées à cause de la 
tendance à ne voir dans nos faisceaux 
identitaires que celui lié à la couleur 
ou à la religion. Ce que refuse de faire 
Fanon. Il parle d’un système de domi-
nation, il ne parle pas d’une couleur. 

Kenjah : Le texte « Racisme et 
culture » (extrait de la contribu-

tion de Fanon au premier Congrès 
des écrivains et artistes noirs, 1956) 
c’est la première expression claire 
et précise du racisme structurel. En 
fait, explique Fanon, le racisme a été 
inventé avant la race. Il a été le moyen 
de justifier l’exploitation de peuples 
conquis. Le modèle de l’esclavage 
dans les cannes à sucre est très ancien, 
il vient d’Inde, est passé par l’Iran, 
l’Irak, la Méditerranée. Le discours 
de justification à l’esclavage est venu 
ensuite. Depuis ce temps jusqu’à 
Touche pas à mon pote, on a été sur 
une dénonciation morale du racisme.

La vision que développe Fanon quand 
il dit qu’« il n’est pas possible d’asser-
vir des hommes sans logiquement les 
inférioriser » est différente. Le système 
d’esclavage va mettre en place des 
techniques de «  disciplinarisation  » 
de la société. Il faut bien se rendre 
compte que le système esclavagiste 
n’est pas rentable : il faut beaucoup de 
forces de répression pour obliger les 
esclaves à travailler. Il ne devient ren-
table qu’en parvenant à mettre le ma-
ton dans la tête des esclaves. Grâce à 
la « disciplinarisation », les Noirs ont 
intériorisé la croyance qu’ils étaient 
inférieurs et qu’ils étaient destinés à 
être des esclaves. Ce système escla-
vagiste s’est survécu, s’est nourri et a 
duré quatre siècles. En créole, on dit 
« téter le lait » du système à l’école.

On ne choisit pas d’être raciste, on est 
éduqué à l’être. C’est ce que dit Nel-
son Mandela : « Aucun enfant ne naît 
raciste. Si on l’a éduqué à être raciste, 
on peut l’éduquer à ne plus l’être. »

Le défi aujourd’hui, c’est de sortir 
de cet enfermement identitaire et de 
refuser de n’être considéré que par 
une fameuse couleur. Fanon rejoint 
Glissant sur la notion de rencontre. 
C’est par la rencontre que Fanon, en 
Algérie, a réussi à dépasser la lecture 
des systèmes de domination liée aux 
catégories.

Les Damnés de la terre est le 
dernier livre de Frantz Fanon, 

publié juste avant sa mort. Il est 
interdit de parution dès sa sortie, 

pour cause « d’atteinte à la sécurité 
intérieure de l’État », en 1961. 

La préface de Jean-Paul Sartre a 
grandement contribué à diffuser le 
livre mais a eu tendance à occulter 

le texte de Fanon lui-même en 
justifiant la violence, tandis que « 

Fanon l’analyse mais ne la promeut 
pas » (préface d’Alice Cherki, 

2002).

« Des coulisses aux planches
Des jours sombres aux nuits de 
revanche
Quelques rumeurs larvées 
comme des braises qui me-
nacent de s’enflammer après 
l’extinction d’un incendie »
La Rumeur, extrait de Les 
Coulisses de l’angoisse (album 
L’Ombre sur la mesure), 2002

Fanon 
dans le rap 

français

« Récupérez vos 
Voltaire et vos Gue-
vara
Mon histoire est 
écrite par Frantz Fa-
non et par Sankara »
Youssoupha, extrait 
de Noir Désir (album 
Noir Désir), 2012
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ÉDOUARD GLISSANT

É d o u a r d 
G l i s s a n t  
( 1 9 2 8 -
2011) arrive 
en France 
après la fin 
de la guerre. 
C’est déjà 
un poète, 
c’est déjà 
un écrivain, 
ça va deve-
nir un intel-
lectuel. Il va 

s’attacher à inventer un langage nou-
veau. Dès la fin des années 40 / début 
des années 50, il se dit que puisqu’on 
a vécu le colonialisme et qu’on veut le 
dépasser, il nous faut inventer le lan-
gage du monde d’après. Ce langage 
n’existe pas car toutes les langues sont 
déjà connotées par la domination et 
par le racisme. Il va cheminer avec 
des gens comme Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, dans le mouvement de 

la déconstruction.

Glissant, comme Fanon et Césaire, a 
eu sa période militante. Pour l’anec-
dote, Glissant racontait ses aventures 
de Paris à Marseille, avec en poche de 
l’argent fourni par le Front de libéra-
tion nationale (FLN) qu’il devait ame-
ner à des résistants antillais au Maroc, 
où il s’est couché car il était recherché 
par la police et que les deux militants 
FLN qui l’accompagnaient étaient 
munis de kalachnikov.

Glissant a été interdit de séjour aux 
Antilles, pendant près de 10 ans, car 
il a créé la première organisation poli-
tique antillo-guyannaise, pour l’auto-
détermination des Antillo-guyannais. 
Il a toujours eu une approche décalée 
mais toute aussi engagée que Fanon 
ou Césaire. Cependant, Glissant por-
tait son analyse du système colonial 
plutôt sur les propositions pour y 
mettre fin. Sa question fondamentale 

c’est avec quels mots va-t-on nommer 
un monde — qui n’existe pas — alors 
que nos concepts, nos langages, sont 
contaminés par les dominations, par le 
racisme, par le sexisme. Tout le travail 
qu’il mène avec des chercheurs des 
Caraïbes, mais aussi avec Deleuze et 
Guattari, c’est un travail d’invention 
de concepts, d’un imaginaire, pour un 
monde qui n’existe pas encore. Ce qui 
me plaît, c’est que ces propositions 
ont été en constante amélioration. Par 
exemple, quand il dit, dans les années 
50, «  Agis dans ton lieu, pense avec 
le monde  », c’est en fait le slogan 
altermondialiste «  Think global, act 
local ».
 
Les trois extraits sont tirés de La Co-
hée du Lamentin, publié en 2005. La 
cohée désigne une partie de la baie de 
Fort-de-France. C’est un terme très 
ancien, mais on ne sait pas ce qu’il 
veut dire. Et Glissant a beaucoup poé-
tisé sur la cohée.

Table : On a remarqué la diffé-
rence énorme qu’il y a entre la 

« mondialité », mot que je découvre, 
et la « mondialisation ». Ils paraissent 
presque opposés, parce que quand on 
pense à la mondialisation, on pense 
plutôt à l’uniformisation. Alors que la 
« mondialité » est plutôt créative.

Kenjah : Sur la « mondialité », 
tu as eu le bon ressenti. Pour 

Glissant, comme Fanon et Césaire, la 

mondialisation commence avec la mise 
en relation des trois continents. Donc 
la culture esclavagiste caribéenne, des 
États-Unis et d’Amérique latine est la 
première culture mondialisée. C’est là 
que la mondialisation se met en place.  
Je saute des étapes pour arriver à la 
proposition qui fait le plus jaser dans 
les Antilles : Glissant explique que le 
monde est en train de se créer autour de 
nous. C’est quoi une culture créole ? 
Pour Glissant, c’est une culture où 
des cultures se sont rencontrées et ont 
donné lieu à un résultat imprédictible. 
Contrairement au métissage dont 
le résultat est toujours prédictible. 
D’ailleurs, pour les trois auteurs, le 
métissage est une réflexion racialisée. 
Quand on pense métis, on pense sou-
vent à une couleur de peau. Glissant 
me disait « Tu vois un couple métis, ils 
sont différents mais culturellement, ils 
sont toujours occidentaux. On porte le 
détail sur des nuances de couleur de 
peau, mais il n’y a pas de mélange du 
point de vue culturel. » Toute la pen-
sée du métissage se déroule à l’inté-
rieur de la pensée occidentale. On 
peine à discerner le croisement des 
valeurs et des formes esthétiques qui 

crée quelque chose de nouveau. Pour 
Glissant, la mondialisation est un sys-
tème organisé de domination. Mais 
qui crée des rencontres imprévisibles 
qui forment la mondialité. C’était ça 
la lutte pour Glissant, c’était de sortir 
du système de domination pour aller 
vers la création.

Table : Sans me perdre, puis-je 
me retrouver à un moment, sans 

se dénaturer  ? On a parlé de la peur 
de l’autre et de la peur du change-
ment. Quelqu’un a parlé de l’idée de 
sortir du conformisme. On s’est tous 
arrêté sur l’expression «  insurrection 
de l’imaginaire », qui est le cœur de 
la pensée. Il faut déjà changer l’ima-
ginaire, avec une certaine violence, 
en tout cas avec rupture, pour sortir 
de la domination et de notre cadre de 
pensée. La dernière partie de la phrase 
veut dire que ce qui est immuable, 
c’est que rien n’est immuable. Du 
coup l’identité n’est pas figée, l’his-
toire de la Nature est remise en ques-
tion à ce moment-là. L’insurrection 
doit être un moyen pour créer des pas-
serelles.  Ce qui est intéressant, c’est 
que l’insurrection doit précéder le fait 

« La mondialité est cette 
aventure sans précédent 
qu’il nous est donné 
à tous de vivre, dans 
un espace-temps qui 
pour la première fois, 
réellement et de manière 
foudroyante, se conçoit à 
la fois unique et multiple, 
et inextricable. C’est la 
nécessité pour chacun 
d’avoir à changer ses 
manières de concevoir, 
d’exister et de réagir 
dans ce monde-là. »
Extrait de La Cohée du Lamentin
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de vouloir. Ce n’est pas la pensée qui 
nous amène a changer le cadre, c’est 
de changer le cadre qui nous permet 
de vouloir changer les choses. On voit 
aussi cette idée de pluralité.

Kenjah : L’insurrection de 
l’imaginaire me renvoie à chaque 

fois à Gramsci  : on ne pourra pas 
changer la société si on ne change pas 
la manière dont la perçoit et on la vit. 
Gramsci disait : « L’hégémonie cultu-
relle précède l’hégémonie politique. » 
Il s’agit d’imposer des formes, des 
idées et des slogans qui puissent syn-
thétiser la situation présente. C’est 
tout un travail culturel qui est à faire. 
La question qui est posée là, c’est la 
question du rôle de la culture. Dans 
des sociétés fragiles comme la 
nôtre, la société martiniquaise, il 
y a des crispations. Mais il y en 
a aussi dans de grosses socié-
tés, comme la société française, 
notamment sur l’identité. Cette 
mondialisation nous crispe. Le 
texte de Glissant est un appel à 
la décrispation. Oui les choses 
changent, mais cela ne veut pas 
dire que nous ne demeurons pas. 
Il faut laisser tomber cette idée que 
l’identité est immuable et figée depuis 
des siècles. C’est donc un appel à la 
rencontre, à affronter cette période de 
bouleversement des identités, tout en 
conservant quelque chose à l’intérieur 
de nous qui permettrait de parler de 
continuité. Cette chose, c’est le che-
minement de l’imaginaire.

Cet avertissement est fort  : il parle 
aussi bien aux petites sociétés qu’aux 
grosses. Dès qu’il y a une crise, il y a 
ce réflexe de retour à la tradition, sans 
se rendre compte que la tradition n’est 
pas si ancienne que ça. Qui se déna-
ture  ? Celui qui croit être dans une 
identité figée. En acceptant d’échan-

ger avec l’autre, je ne me dénature pas 
et j’abandonne cette idée que je suis 
une statue immuable. J’accepte l’er-
rance sans me perdre.

Table 1 : La créolisation est 
plutôt une création en devenir, 

celle de l’identité, qui se forge à la 
frontière entre deux 
personnes, entre 
deux peuples, entre 
deux cultures. Cette 
histoire qui s’écrit 
procède à la fois de 
l’un et de l’autre, 
sans appartenir to-
talement ni à l’un 
ni à l’autre. Chacun 
conserve une part 
de ses racines qui 
sont transformées 
au contact avec les 

autres. La question qui se pose est 
est-ce que ce nouvel équilibre va créer 
une mondialité plutôt qu’une mondia-
lisation ? Est-elle plus facile en milieu 
urbain, grâce au brassage des popula-
tions ?

 
 

Table 2 : Je voudrais souligner 
quelque chose qui m’a davantage 

marqué. La créolisation, c’est se dire 
que tout est possible. Qu’il faut sortir 
d’une pensée pré-construite, d’un mo-
dèle formateur du prêt-à-penser. Qu’il 
faut rêver et construire la mondialité 
dans un échange multidimensionnel 
qui enrichit l’autre sans se perdre soi-
même. S’auto-construire ce monde en 
sortant des injonctions d’un modèle 
capitaliste, impérialiste, sexiste, ra-
ciste, qui divise les individus dans un 
consumérisme universalisant, plutôt 

qu’il unit les gens dans leur pluralité.

Table 3 : Je pense à Alain Fin-
kielkraut, qui a écrit L’Iden-

tité malheureuse. J’ai essayé de lui 
répondre, mais ça n’a pas abouti. 
Cette fameuse identité n’existe pas. 
Finkielkraut fait référence à la France 
qui aurait perdu son identité à cause 
de certains immigrés. Or, ce que j’ai 
remarqué, c’est que le christianisme 
est un des piliers de l’identité fran-
çaise. Mais le christianisme vient 
d’Orient. Parce que si mes souvenirs 
sont exacts, le Christ est né à Naza-
reth et pas à Morlaix ! Les Sarrasins 
sont restés très longtemps en Espagne 
et dans le sud de la France. Ils ont 
laissé des gènes et ils ont laissé une 
culture, comme les troubadours ou les 
textes que je lis aussi bien en français 
qu’en arabe. Je pense aussi à Nicolas 
Sarkozy qui disait — certainement par 
ignorance — que « l’Homme africain 
n’était pas assez rentré dans l’His-
toire  ». Alors qu’on sait tous ce que 
l’Afrique apporte au monde depuis 
des millénaires. L’identité est créole 
et universelle depuis que le monde 
existe. Pour citer Jean-Paul Sarte  : 
« Je suis un universel singulier. »

Table 4 : Ces trois auteurs ont 
écrit des textes exceptionnels. 

Tout à l’heure, vous avez dit que 
Césaire était Martiniquais et non 
Africain. Césaire, dans son par-
cours littéraire, a aussi sa place 
dans la négritude.  Chez l’édi-
teur Présences africaines, il n’y 
avait que les intellectuels noirs 

en conformité avec la politique de 
la France à ce moment-là. Parfois, 

quand je dis que je suis Français, on 
me demande d’où. Cela veut dire que 
quand on ne sait pas où l’on va, il faut 
retourner d’où l’on vient. Césaire et 
Fanon se sont beaucoup plus tournés 
vers l’Afrique que Glissant. Lui a parlé 
de tout-monde et de créolisation. Mais 
il a aussi expliqué que deux principes 
s’opposaient : d’un côté, il y avait déjà 
le créole lui-même, de l’autre la colo-
nisation. Ces deux systèmes ont créé 
un autre Homme, l’Homme antillais. 
Glissant était très prolixe. Il voulait 
montrer que l’Homme noir était tout 

« La créolisation, c’est un 
métissage d’arts, ou de langages 
qui produit de l’inattendu. C’est 

une façon de se transformer de façon 
continue sans se perdre. C’est un espace 
où la dispersion permet de se rassembler, 
où les chocs de culture, la disharmonie, le 

désordre, l’interférence deviennent créateurs. 
C’est la création d’une culture ouverte et 

inextricable, qui bouscule l’uniformisation 
par les grandes centrales médiatiques et 

artistiques. »

Édouard Glissant, entretien au 
journal Le Monde (2005)
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L’Université Populaire se veut un outil per-
manent : 
Au service d’une meilleure compréhension 
des grandes évolutions et phénomènes de 
société
Au service des habitants du quartier favo-
risant l’échange et l’écoute dans la convi-
vialité 
Au service de l’action des habitants
L’Université Populaire est un lieu de 
confrontation d’idées afin de construire 
« du commun » à partir de nos différences 
en prenant en compte les rapports de pou-
voir et de domination. 
L’Université Populaire s’inscrit dans l’his-
toire du territoire pour réaliser ces objectifs 
l’Université Populaire se donne pour mis-
sion’ :

ff d’accompagner l’émergence de la demande des 
habitants en recueillant les avis, les besoins, en 
les organisant et en permettant de construire des 
réponses à des questions identifiées.
ff de transmettre et renouveler les savoirs issus de 

l’expérience des habitants, des acteurs du quartier et 
les croiser avec les savoirs universitaires.
ff de renforcer la liberté d’expression et de développer 

l’esprit critique en favorisant la confrontation des 
idées, en récréant des espaces de débat et de conflit 
dans le respect de chacun.
ff de favoriser la créativité.
ff de travailler les questions dans la durée. 

L’Université Populaire n’est pas une École comme les 
autres. Elle ne propose pas uniquement des cours, des 
conférences savantes mais s’appuie sur l’expression des 
citoyens. Les contenus et les méthodes sont conçus par les 
habitants.

Le texte de ce cahier est issue de l’intervention d’Ali Babar Kenjah, 
anthropologue, et de lectures collectives de textes d’Aimé Césaire, 

Frantz Fanon et Édouard Glissant, le 21 janvier 2018.

Photo de groupe du premier Congrès des écrivains et artistes noirs, à Paris, 
en 1956, auquel ont participé Césaire, Fanon et Glissant, visibles sur la photo.

aussi capable de maîtriser la langue 
française que l’Homme blanc et faire 
comprendre aux colons que la langue 
n’est qu’un instrument.

Kenjah : Je voudrais insister 
sur un aspect. La racine unique 

tue autour d’elle. La notion d’iden-
tité nous traverse tous mais elle est 
remise en cause car on vit une époque 
où les frontières se relativisent. Glis-
sant et Deleuze vont réfléchir au fait 
que l’identité n’est pas un phénomène 
unique. Ils théorisent deux formes 
d’identité. D’une part l’identité racine 
unique, l’identité atavique, c’est-à-
dire l’identité des peuples dominants 
et forts, ceux qui ont une Genèse (pour 

eux, la Genèse est un texte sacré qui 
va légitimer la possession d’un terri-
toire). Cela donne l’image du grand 
arbre, qui pousse dans la verticalité. 
Sauf qu’en Afrique, un proverbe dit : 
« À l’ombre du baobab, il ne pousse 
rien. » Le grand arbre domine et tue 
tout autour. L’autre forme d’identi-
té est le rhizome. Il part de manière 
incertaine. Il ne s’impose pas sur la 
Terre, il ne tue rien autour, il essaye 
de s’adapter au terrain. Il resurgit de 
manière imprédictible. Le rhizome va 
dans l’étendue, c’est un réseau. Pour 
Glissant, ces deux formes d’identité 
s’affrontent.


